

١	مجله « ذی صدر دای ایستنج بومست »	۱	امصور عبقری أم مزین عبقری ؟
۸	مجله « حقائق الطیران »	۸	الجناح الطائر
۱۳	مجله « آر جرسی »	۱۳	زحف جیوش الفل
۱۷	مجله « هارپز »	۱۷	کیف اتخذنا قرار إلقاء القبلة الذریة
۲۶		۲۶	هذه طبائع البشر
۲۷	« یون ستروم »	۲۷	الحیة فی مزرعة روسیة مشتركة
۳۳	مجله « أخبار السلامة القومیة »	۳۳	الماء « النفاذ » فی کفاح الحرائق
۳۷	« اجنس روذری »	۳۷	رسالة من حبيب (من صميم الحیة)
۴۵	« صیفة « کورستیان هرالد »	۴۵	هذا رجل قهر جزيرة الشیطان
۴۶	« صیفة « نیویورک هرالد تریبون »	۴۶	ثقة بالمستقبل
۴۸	« یول دی کروف »	۴۸	الدم هو الحیة
۵۴	« فلتون اورسار »	۵۴	أحدث الأدلة علی وجود الله
۶۱	« کتاب « ظفر وناب »	۶۱	طعام الوحش
۶۵	« کولیرز »	۶۵	طریق المستقبل
۷۱		۷۱	أعلم أم وهم ؟
۷۲	« صر جریٹ کلسکن بانج »	۷۲	دفاع عن العفة
۸۵	« الییت « الشهریة »	۸۵	قل کلمتک مبتما
۸۶	« ج ب . مالک ایسوی »	۸۶	فی دنیا الصغار (۲)
۸۹	« الیایة البدیة »	۸۹	انتفع بما آتاک الله
۹۳	« لایف »	۹۳	الریح مناصفة بین العمال وصاحب العمل
۹۷	« کولیرز »	۹۷	محضر تحقیق
۱۰۰	« شرود اندرسن »	۱۰۰	وجدت أبی (الشخصیات التي لا تمی)
۱۰۵	« روز و بلدر این »	۱۰۵	« فلتزار العاصفة (قصة) - -

مايو ۱۹۴۷



القيم سر

قيل لأعرابي: « كيف كتبناك للسرا؟ » قال: « ما قلبي إلا قبر ». .
وقيل لمزيد: « أي شيء تحت حضنك؟ » فقال: « يا أحمق لم حياتي؟ ». وقال
عمرو بن العاص: « ما استودعت رجلاً سرّاً فأفشاه فامته ، لأنني كنت أضيق
صدراً حين استودعته ». وكان يقال: « من ضاق صدره اتسع لسانه » .

AL-MUKHTAR and READER'S DIGEST — Vol. 8, No. 45, MAY 1947.

رؤساء التحرير: د. ه. ويت ولاس ، ليلي أنثيسون ولاس — سكرتير التحرير: كينيث باين .
مدير التحرير: ألفرد داشيل — المدير العام: أ. ل. كول . — المدير المساعد: فرد طامسون .
مدير الطبعات الدولية: باركلي أنثيسون — المدير المساعد: مارفن نور .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير: فؤاد صروف . مدير التحرير: محمود محمد شاكر . مدير الإدارة: وليم ف. جيلسي .
مصر والسودان : النسخة ٣ قروش . الاشتراك السنوي ٣٠ قرشاً — شرق الأردن وفلسطين ٣٥ ملا
العراق ٣٥ فلساً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوي في سوريا وشرق الأردن
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعادل ٤٠ قرشاً مصرياً ،
وفي سائر أقطار العالم ما يعادل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شللاً .
العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

الطبعات الدولية

هونارت لويس ، إدواردو كارديناس ، دجلاس لندن ، ج. ج. تريبت (نيويورك ، الولايات المتحدة) .
أوني كيستر (كوبنهاجن ، دنمارك) . روبرتو سانشيز (هافانا ، كوبا) . س. رونسلاين (هلسنكي ، فنلندا) .
نرس هارمان (لندن ، إنجلترا) . بول و. طامسون . بير دووايه (باريس ، فرنسا) . بريتا هب ،
نور آجرين (أستوكهلم ، السويد) . جون كوبر (سdney ، أستراليا) . دنيس ماك إيغوي ، بونشيرو سوزوكي
(طوكيو ، اليابان) . ه. أوويرت (أسلو ، النرويج) .

حقوق الطبع والترجمة والنشر محفوظة لريدرز دايجست أسوسياشن إنكوربوريتد

العدد
الرابعة

المختار

من
ريشه رز دايجست

المجلد ٨
العدد ٤٥

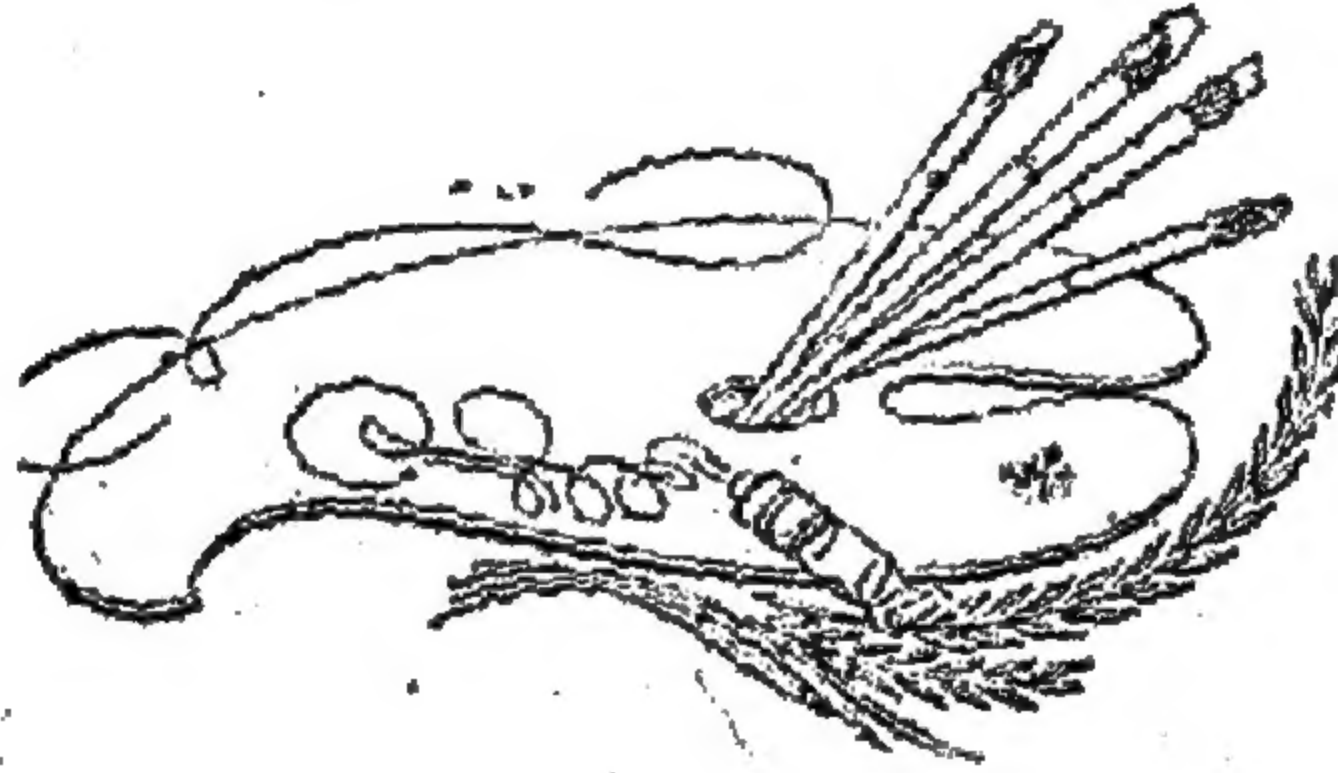
كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز بأقضية الأشر
١٩٤٧ مايو

دعابة غريبة كشف أمرها مصادفة ، فإذا الناس يتساءلون
ما قيمة المدخر من صور الأئمة في المتاحف والمجموعات الخاصة ؟

أمصور عبقرى ، أم مزييف عبقرى ؟

إرفينج والاس

مختارة من مجلة " دى سترداى إرفينج پوست "



تكد تعرف مواقع
لم السراذيب التي خبا
فيها هرمات جورج

« المسيح والحاطة » وعليها
توقيع جان فرمير المصور
الهولندي الذائع الصيت

والذي عاش في القرن السابع عشر .
ولم يدر بخلد هؤلاء الباحثين أنهم
بسيل اكتشاف أعجب ما شهدته العصور
الحديثة من الفضائح في عالم الفن . وكانت هذه
الفضيحة جريئة ، غير أنها كانت في بادىء الأمر
ضرباً من الدعابة ، ثم إذا بها تصبح تهديداً
بضياح ثلاثة ملايين من الريالات ، وتلوّث
سمعة نفر من أكبر خبراء الفنون في العالم .
ولم تثر الشبهة الأولى التي أدت إلى كشف
النقاب عن تلك الفضيحة حين وجدت هذه

مانالت يده من التحف الفنية ، وهي مجموعة
لا تقدر بمال ، حتى سارعت إليها في أواخر
شهر مايو سنة ١٩٤٥ لجنة من رجال
الحلفاء المتخصصين في الآثار والفنون
الجميلة ، لتتولى فرز هذه الأسلاب .
فانهرت أعين هؤلاء الرجال حين رأوا
تلك المجموعة التي تضم ١٢٠٠ لوحة منتزعة
من كافة متاحف أوروبا ، فلا عجب إذا
لم يدهشوا كل الدهشة حين رأوا بينها
لوحة زيتية تعدّ من روائع الآثار ، وتمثل

خمسة منها باعها للهواة والمتاحف في لاهاي وروتردام وأمستردام. أما السادسة فهي لوحة « المسيح والخاطئة » التي اقتناها جورج. ولما سئل من أين له هذه اللوحة ؟ قال إنه اشتراها في إيطاليا. فتمسكت السلطات بهذا القول الذي ينطوي على الاعتراف بأنه كان يشتري من الفاشيين ويبيع للنازيين ، وقبضت عليه فوراً .

ومكث الرجل في السجن ثلاثة أسابيع ، وكانت الشرطة الهولندية تأمل أن تستخلص منه اعترافاً بأنه باع إلى الألمان لوحة تعدّ في وطنه من الذخائر التي لا يفرط فيها. فلما أتي أن يدلي بهذا الاعتراف ، زادت الشرطة في تضيق الحناق عليه ، وأخيراً انهدت عزائمه وصرخ قائلاً : « يالكم من حمقى ! إنني لم أبيع شيئاً من ذخائر الوطن إلى الألمان. لقد بعث لهم لوحة عليها توقيع فرمير ، ولكنها من صنع يدي أنا » .

وأملى اعترافه ، فتبين منه أنه رسم ما بين سنة ١٩٣٧ و سنة ١٩٤٣ ست لوحات نسبا إلى فرمير ، وأنه باع هذه اللوحات الكاذبة بمبلغ ثلاثة ملايين ريال ، وأنه خدع فاحصيها من جهابذة العلماء ومؤرخي الفنون ، كما خدع نقراً عديداً من نقاد الفن في أوروبا وأمريكا ، حتى كالوا المديح لهذه اللوحات الكاذبة . وها هو يفخر بأنه لا يقل براعة عن أساتذة

اللوحة الفريدة بين مجموعة جورج ، بل حين ثبت أنها ليست بمسروقة . فقد هب خير هولندي غيور على نفائس بلاده يراجع أوراق جورج الخاصة ، فتبين له منها أن رجلاً في أمستردام باع هذه اللوحة في سنة ١٩٤٣ بمبلغ ٦٠ ألف ريال إلى والتر هوفر الوسيط الذي يستخدمه جورج في شراء تحفه . ويبيع لوحة من عمل فرمير إلى الألمان ، هو عند الهولنديين ضرب بغض من معاونة أعدائهم الألمان . ذلك أن فرمير ، يعدّ كما يعد رمبرانت ، من أبطال هولندا ، وقد أطلق اسمه في هولندا على شوارع لا حصر لها ، وترى نسخاً من لوحاته معلقة في دور القوم كافة ، وإن كانوا فقراء . أما لوحاته الزيتية فمن الكنوز التي تعز بها الدولة .

وثار حنق الحبير الهولندي ، فسارع إلى وطنه ومعه اللوحة ، فتبين أن بائعها إلى وسيط جورج قد فرّ ، ولكن السلطات علمت أنه اشتراها من أحد تجار التحف الفنية ، وباعها هذا التاجر لحساب رجل يدعى راينسترا واستوفى أجره على البيع . ثم قرر راينسترا أنه حصل عليها من هانز فان ميجرين المصور المقيم في أمستردام .

وهذا المصور من ذوى الثراء ، ويملك عدداً من الدور ، وقد جمع ثروته من بيعه ست لوحات كانت عنده من رسم فرمير ،

الفن القدماء، وأن النقاد الدائنين على انتقاص موهبته ليسوا إلا حميراً .

فإذا صبح هذا لم يعد فان ميجرين متهما بمعاونة العدو ، بل بارتكاب غش امتدت آثاره إلى أكثر من دولة واحدة . ودعى كبار خبراء الفن في هولندية ، فجاءوا وقد تملكهم القلق والغضب لكرامتهم ، وأصروا جميعاً على أن هذه اللوحات من رسم فرمير حقاً وصدقاً ، كما شهدوا بذلك عند فحصهم لها أول مرة . ولا عجب في إصرارهم هذا ، فإن سمعتهم وأرزاقهم متوقفة على براءة هذه اللوحات من الغش .

وثار الجدل في صحف هولندية ومقاهيها ودورها ، ثم امتد إلى لندن وباريس ورومة وإلى نيويورك وشيكاغو .

وأخذت السلطات الهولندية تتشاور في الأمر ، فإذا بأحد الموظفين يتقدم باقتراح : « لماذا لا ندع فان ميجرين يرسم على أعين البوليس صورة جديدة يقلد فيها أسلوب فرمير ؟ » فهذه اللوحة السابعة هي التي مستثبت : أنه قادر على تقليد أساتذة الفن القدماء أم هو يحاول بهذا الادعاء أن يبرئ نفسه من تهمة معاونة الأعداء ؟

ومنذ سنة أو أقل ، أخذ فان ميجرين يعمل للدفاع عن نفسه بهذه الوسيلة العجيبة ، وأذنت له السلطات بكافة المواد التي يحتاج

إليها ، وحبسته في معمل كبير لأحد المصورين . وقد قال لصديق جاء يزوره : « إن مهمتى شاقة ، فإنهم لا يحضرون لى زيتاً من النوع الذى أريده ، ولا يترك لى وقت للتفكير ، فهم يحثوننى على العمل حثاً ، وإذا جلست أرسم تجمعوا خلفى ومدوا أبصارهم من ورائى . وبرغم هذا كله فأنا أعتقد أنى سأرسم لوحة جميلة » .

وبدت من أخلاط الألوان حين تمت اللوحة صورة تمثل المسيح وهو طفل فى المعبد ، وحواليه نفر من الناس . وتضمنت اللوحة كافة الخصائص التى يمتاز بها أسلوب فرمير — كجمال ألوانه الزرق والصفير ، ودقة الرسم والعناية بالتفاصيل . ولو فحصت مواد اللوحة كلها لما تطرق الشك فى صدقها ، فالقماش متخذ من منسوجات القرن السابع عشر ، والألوان قد مزجت كما كان يمزجها فرمير ، والريشة المستعملة مماثلة لريشته . وأخيراً تمت الصورة وعينت السلطات الهولندية محكمين من الخبراء العالميين لدراسة اللوحة ، واتخذ هؤلاء المحكمون مقرهم فى متحف أعد لهم خاصة ، وعلقت فيه اللوحات الست التى نسبها ميجرين إلى فرمير ، ومعها لوحته السابعة التى ارتبط بها مصيره . وأخذ المحكمون يدرسون اللوحات ويجادل بعضهم بعضاً ، ولم يصدر قرارهم إلى اليوم ، بل هم

يدعون إليهم من كافة أرجاء أوربة كثيراً من النقاد والخبراء في كشف اللوحات الزائفة ليعرفوا آراءهم .

ويعتقد المراسلون في أمستردام أن هذه قضية لن يتسنى إصدار حكم حاسم فيها . وقل أحد هؤلاء المراسلين : « ليس من العقول أن يصدر مثل هذا الحكم ، لأن القضاة يعلمون الآن أن اللوحات منحولة لفرمير ، وأنهم خدعوا عشر سنين ، ولن تطيب أنفسهم بالاعتراف بأنهم كانوا مخدوعين » . وقد سألت ثمانية من كبار الخبراء الفنيين في هولندا ، فقرروا أن ميجرين هو الذي رسم اللوحات المنسوبة إلى فرمير ، ويشاركون بهذا الرأي قلم المخابرات السرية التابع للحكومة .

ويقول الخبراء أيضاً إن هذه القضية ستثير الشك في قيمة مجموعات فنية كثيرة . ويتندر أحد النقاد الهولنديين بفكاهة قديمة تقول : « رسم كورو في حياته كلها ٢٥٠٠ لوحة ، منها ٧٨٠٠ لوحة هي اليوم موجودة في أمريكا ! » ، ويستشهد نقاد آخرون بأمثلة في تاريخ الفن على حدوث مثل هذا الغش ، إذ ظهرت مرة نسختان من لوحة « الصبي ذي الثوب الأزرق » لجانزبورو المصور الإنجليزي الذائع الصيت ، فأحدث ظهورها ضجة كبيرة . واكتشف أيضاً في باريس

أخيراً « مصنع » ينتج عشرات من الصور المنسوبة كذباً إلى بيكاسو وأترييللو ، وقد بلغ من إتقان غش هذه الصور أن أترييللو نفسه كان يحتاج إلى أن يدقق النظر في الصورة التي تحمل توقيعيه قبل أن يقرر أنها ليست من رسمه .

وقد قل الدكتور ماكسميليان توخ — الخبير في متحف مانهاتن والمتخصص في كشف الصور الكاذبة : « إن عدد اللوحات التي تباع بين الحين والحين باسم رمبرانت يبلغ ستة أمثال كافة اللوحات التي كان في مقدوره أن يرسمها أو عشرة أمثالها . أما اللوحات الزائفة المعزوة إلى غيره من المصورين كفان دايك مثلاً فهي أكثر من ذلك ، فإن اللوحات المنحولة له تبلغ ألفين ، مع أنه لم يرسم على الأرجح سوى سبعين لوحة » .

ويقول أنصار ميجرين إن لوحاته التي ينسبها إلى فرمير قد لقيت من الناس تصديقاً وإقبالاً على اقتنائها ، وفي هذا دليل على أنه نابعة في فنه . ويقولون إنه لم يعد يعتمد قط إلى نسخ لوحات فرمير الخالدة ، بل ابتدع لوحات لا تقل عنها سموّاً ، ورسمها بالأسلوب الذي انفرد به ذلك الأستاذ العظيم . ومثل هذا العمل يسمى في هولندا « التزييف الأصيل » وهو لا يعد من الجرائم ، بل يعد

من صميم الفن . ولهذا فإن فان ميجرين من أكبر من عرفه التاريخ في العالم من المصورين المختصين في هذا الضرب من الفنون .

وهانس فان ميجرين في الثامنة والخمسين من عمره ، وقد بدأت موهبته في التصوير تتجلى وهو في المدرسة الابتدائية ، وما وافته سنة ١٩٢٠ حتى اكتسب شيئاً من الشهرة . فلما كانت سنة ١٩٣٠ ، إذا هم يطلبونه لتصوير النبلاء في لندن ، وتصوير نفر من أصحاب الملايين الأمريكيين في ساحل الريفييرا .

ومن يومئذ نشب الخصام بينه وبين النقاد والمصورين الهولنديين ، فقد أنكروا أسلوبه الذي انفرد به وكرهوا حدة لسانه ، وحسدوه على إقبال الثراء عليه . وقصده بعض النقاد الذين لا ذمّة لهم يعدونه بامتداح معارضه إذا هو بذك لهم شيئاً من ماله ، فلما ازدراهم وصدّهم ، انقلبوا عليه وأخذوا يهاجمونه ، فصمم في سنة ١٩٣٦ على أن ينتقم لنفسه منهم .

وأخذ يحكم وضع الأسس التي يقيم عليها خدعه ، واستعرض أساتذة الفن القدماء ممن رأى في نفسه القدرة على تقليد لوحاتهم . وأخيراً وقع اختياره على فرمير ، ولكن لماذا اختار فرمير دون غيره ؟ اسمعه يجيبك : « لأنني كنت أعجب به إعجاباً شديداً ، ثم لأنني وجدت تقليد أسلوبه أسهل علىّ ، ولأن حياته كانت محاكاة بالغموض بحيث لا يثير

ظهور لوحة جديدة له كبير دهشة أوروبية » . حرص هذا الرجل على أن تكون لوحاته محكمة لا ينضحها الاختبار ، فإن الخبراء يمتحنون الألوان بفحص تأثير الكحول عليها ، ويستعينون بإبرة الحقن الجلدية لاكتشاف العناصر الكيميائية التي تتركب منها مواد الألوان ، ويستخدمون أيضاً الأشعة السينية والأشعة فوق الحمراء لتصوير قماش اللوحة ، ويلجأون إلى مصاييح الكوارتز للنفوذ خلال طبقات الألوان طبقة بعد طبقة . وقد توقع ميجرين أن تستخدم هذه الوسائل كلها في امتحان لوحاته .

وأخذ ينقب عن المخطوطات القديمة ليتعلم منها سر تركيب مواد الألوان التي استخدمها فرمير . فاللون الأصفر مستخرج من مادة صمغية ، والأزرق من مسحوق حجر اللازورد ، والأبيض من الزنك لا من الرصاص . ولم يحجم ميجرين عن دفع ألفي ريال ثمناً لأنبوبة واحدة من مسحوق اللازورد . وهو يقول : « أما العقبة الوحيدة التي صادفتني فهي الزيت اللازم لمزج الألوان ، فالمصورون في عصرنا هذا يستخدمون زيت بذرة الكتان ، وهو لا يصلح لما أريده ، لأنه يجعل اللوحة غير قابلة لأن يتماسك سطحها بحيث تبدو عليها دلائل العشق والقدم ، وقد عثرت لحسن حظي في مخطوط قديم على وصف دقيق

تركيب الزيت الذي كان يستخدمه فرمير ،
فاستخدمته أنا أيضاً ، وبذلك احتملت لوحاتي
امتحان ألوانها بالكحول .

واختار ميجرين أول ما اختار في تقليده
أعمال فرمير ، موضوعاً يمثل المسيح
وهو يقتسم الخبز مع الحواريين . وعكف
على إجادة رسم الواجهة بلا كلل ولا ملل
يوماً بعد يوم إلى أن مضت سبعة أشهر ،
وتكتم عمله فلم يشعر به أحداً من الناس
حتى ولا زوجته . فلما تمت اللوحة راجعها من
جديد موضعاً موضعاً حتى اطمأن على أنها
تحتوى كل الخصائص التي توحى بأنها من
صنع فرمير ، حتى أنه لم يعقل عن أن يجعل
في سطح لوحته شقوقاً كأنها من آثار القدم .
فهو يعلم أن اللوحات التي رسمت قبل عهد
فرمير كانت تنشأ في ألوانها شقوق واسعة ،
أما ألوان لوحات فرمير فزيتها كان يحمها
أن تصاب بهذه الشقوق الواسعة ، بل تلحقها
شقوق صغيرة تتصل على شكل سلسلة . وقد
بذل فان ميجرين غاية جهده وحيلته لتصبح
شقوق لوحته مضاهية لأمثالها في لوحات
فرمير .

وقد أعانته درايته بحياة فرمير على أن
يخلق قصة مستساعة لاكتشاف تلك اللوحة .
فهو يعلم أن فرمير كان يعمل ومعه طائفة
من التلاميذ الإيطاليين ، وقد رسم هؤلاء

التلاميذ موضوع اقتسام الخبز بين المسيح
والحواريين ، وأنهم حملوا معهم تلك اللوحة
إلى بلادهم ، فأغلب الاحتمال إذن أن أستاذهم
فرمير كان قد رسم قبلهم الموضوع نفسه ،
فعسى أن يكون سافر في إحدى الفترات
المجهولة من حياته إلى إيطاليا . وإذن فلتكن
إيطاليا هي المكان التي تكتشف فيه لوحة
فرمير الجديدة . ودبر ميجرين الأمر بحيث
يصله من صديق له هناك خبر العثور على تلك
اللوحة ، فيشتريها منه بثمانين نخس ، ثم يبيعها
بعد ذلك .

وحمل لوحته إلى أمستردام ، وقبل أن
يعرضها للبيع اتصل بأحد نقاد الفن في هولندا
يدعى أبراهام برديوس ، وهو رجل يبلغ
من العمر ثمانين سنة قابتهجت نفسه حين
رأى أنه لا يزال مقصد الناس لطلب مشورته
ونظر إلى اللوحة بصره الكليل وفحصها
متعجلاً ، ثم سلمه شهادة بخطه تشهد بأنها
لوحة صحيحة النسبة .

وفي سنة ١٩٣٧ تولى متحف بويمانز في
روتردام فحص هذه اللوحة بالمواد الكيميائية
وبالأشعة واطمأن إلى أصالتها ، ودفع لفان
ميجرين نصف مليون جيلدين ثمناً لها . ثم
وضعت في مكان الصدارة في معرض ضم
٤٥٠ لوحة هولندية من عمل أساتذة الفن
القدماء ، وكان المعرض قد أقيم احتفالاً بعيد

الملكة ولهمينا ، فتقاطر لمشاهدتها نقاد من لاهاي ولندن وباريس . وبلغ من إجلالهم لها أنهم طالبوا إدارة المتحف بأن تفرش الحجرة التي عرضت فيها بالأبسطة حتى لا يعكر عليهم وقع الأقدام صفاء استغراقهم في تأملها ، فلبت إدارة المعرض طلبهم . وكتب بعض النقاد يشيدون باللوحة ويصفونها بأنها تفوق كافة لوحات فرمير إبداعاً .

وابتهج ميجرين أيما ابتهاج ، فقد أثبت بلاهة خصومه وأنه حقيق بالثراء الذي وافاه . وأصبح الطريق أمامه مأموناً ، فاستمر في عمله ، وظل يواليه إلى أن بيعت إحدى لوحاته إلى جورج ، فكانت - كما يقول هو - بداية النهاية . وفان ميجرين اليوم رجل منهوك محطم ، وهو رهين المنزل ، ولا يؤذن له إلا بقسط ضئيل من الحرية ، ولا يشد من أزره سوى رغبته المتقدة في أن يثبت بأدلة لا تدع مجالاً لأقل الشكوك ، أنه قلد فرمير وخدع جهابذة الفن ولا ينفك يقدم أدلة جديدة على صدق هذه التهمة المنسوبة إليه .

فالكرسى الذى يجلس عليه المسيح فى اللوحة الأولى والسادسة ، شبيه بالكرسى الحديث الذى يستخدمه فى معمله ، وكذلك الحال فى طريقة رسم يدي المسيح ، فإنها تختلف عن أسلوب فرمير ، إذ هما صورة صادقة ليدى فان ميجرين نفسه . أما الألوان فإنه يقدم أدلة تثبت أنه كان يشتريها بثمان باهظ من لندن .

ولا يزال المحكمون فى جدل مستمر إلى اليوم . ويعتقد بعض الناس ، وهم أقلية ، أن القضية ستحفظ فى بحر سنة أو سنتين ، وأن ميجرين سيستعيد حريته . ولكن الأثرية تظن أن المحكمين الدوليين سيضطرون إلى الاعتراف بأن هذه اللوحات مكذوبة ، فإذا صح هذا الظن فأغلب الرأى أن يحكم على فان ميجرين بالسجن لمدة تتراوح بين سنتين وست سنوات ، وبغرامة قدرها مليوناً ريال . ويتمنى فان ميجرين أن يصدر عليه هذا الحكم ، إذ هو اعتراف بموهبته ، وقضاء على غطرسة النقاد وكبريائهم .



قيل إن رجلاً من أصحاب مذهب « اللأدرية » أنبأ الرئيس ودرو ولسن أن المتاعب التى تلازم الناس تثبت أن الأديان قد أخفقت فى رسالتها ، فقال ولسون : « تدبر هذا - إذا كان الناس أشراراً ومعهم الدين ، فكيف يكونون بغيره ؟ »

[وتر وائل]

الجنح الطائرة

فرانك ج. تايلاور

مختصة من مجلة "حقائق الطيران"

قصة الرجل والطائرة الغريبة الخليفة
بأن تحدث انقلاباً في عالم الطيران

جاء نورثروب ثائر الأعصاب وقف أمام لوحة الرسم يتصنع الاهتمام بعمله ، ولكنه كان يصغى كالقلق إلى هدير المحركات الدائرة في أرض المطار خارج مكتبه . وجاء نورثروب هو رئيس شركة نورثروب للطيران ، وهذا الهدير الذي يصغى إليه هو هدير طائرته المعروفة باسم «الجنح الطائر» ، فهي أول طائرة صنعت بغير جسم أو ذيل ، وهذه محركاتها تدور توطئة لتجربتها الأولى ، وهي تختلف في تصميمها اختلافاً عظيماً عن كل طائرة كبيرة سواها ، فكيف تركب متن الهواء ؟

وأرادت قيادة سلاح الطيران الأمريكي أن تهوّن الأمر على الطيارين وإدارة الشركة فأمرت بمنع المتفرجين من الوقوف على حواشي المطار . فأنزمت نورثروب مكانه في حجرة الرسم كما لزم كل عامل مكانه من المصنع . وكذلك حيل بين الرجل الذي ظل ٣٣ سنة يحلم ببناء طائرته هذه ، وبين رؤيتها ترتفع في الهواء أول مرة .

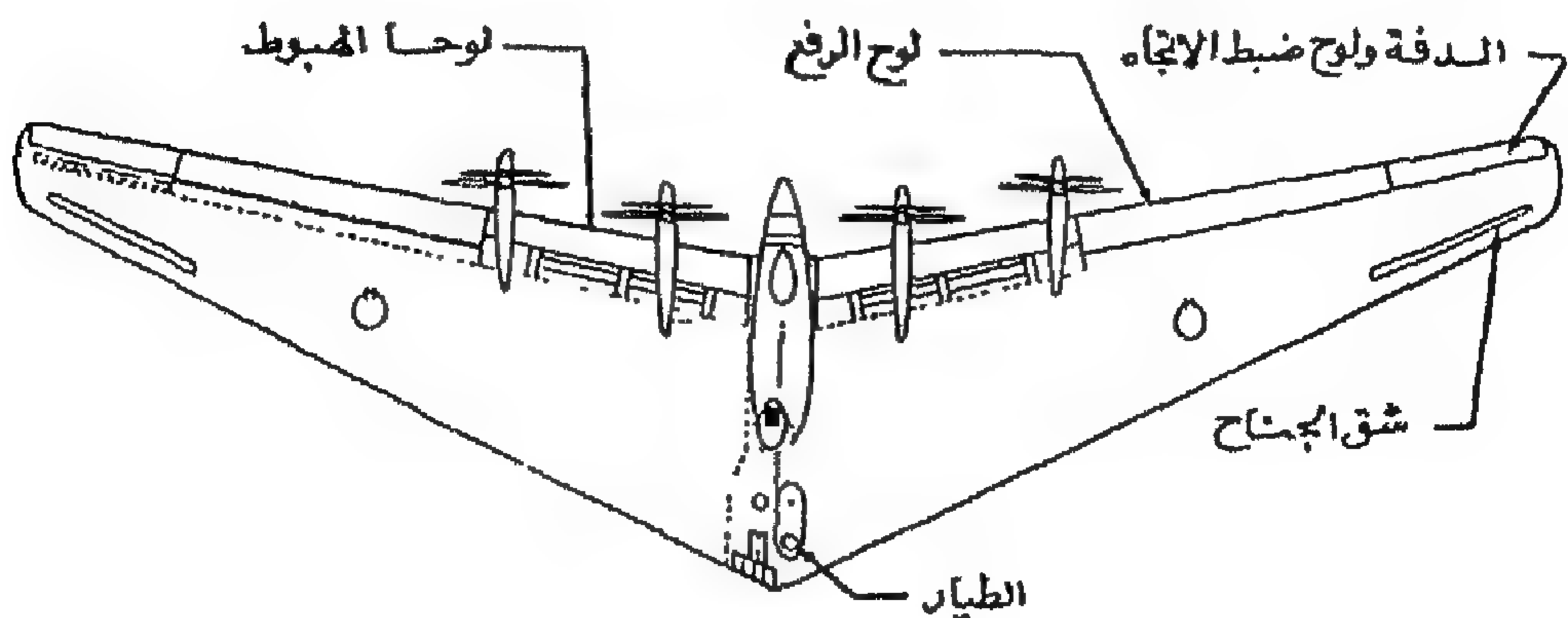
وازداد هدير المحركات ، ثم خفت حين أبعدت الطائرة ، ولكن نورثروب لم يصب

شيئاً من الراحة حتى حمل إليه التلفون صوتاً متهدجاً من فرط التأثر يعلن له أن الطائرة قد نزلت سالمة . فكان ذلك النبأ نهاية جهاد دام عشرين عاماً بين الأمل والحياة ، حتى صنعت هذه الطائرة (XB-35) .

هذا الجناح الطائر الغريب الشكل ، يعدّ مرحلة جديدة في تاريخ الطيران . فإذا نشبت حرب أخرى ، فقد يكون لواء الظفر معقوداً بهذه الطائرات التي لا ذيول لها ، لأنها أقدر من جميع الطائرات المعهودة على الوصول إلى أية بقعة من بقاع الأرض ، بسرعة أعظم وبحمل من القنابل أكبر . وإذا ساد السلام فالأجنحة الطائرة خليفة أن تحدث انقلاباً في ركوب متن الهواء للرحلة والنقل ، فإن في وسعها أن تنقل المسافرين مسافة ألفي ميل في خمس ساعات ، فلا يكلف نقل المسافر الواحد سوى عشرة ريالات أو أقل . ومهندسو نورثروب يعتقدون أن الجناح الطائر سيكون قطار الشحن الطائر وسفينة الجو في المستقبل . والأرقام تؤيد ما يرون ، فالمسافة بين

أعظم سرعة وأعلى تحليقاً . وطائرة الجناح الطائر تستطيع أن تقطع عشرة آلاف ميل دون أن تهبط لتزود بالوقود ، ولكن نورثروب ينوي أن يجعل مراحلها أقصر من ذلك حين تُقلُّ الناس أو تنقل البضائع . وتدلُّ دراسة الأرقام التي توازن بين النفقة والدخل ، أن أجدى المراحل على الشركة ، مرحلة طولها ٢,٤٠٠ ميل ، وهذا يكفي للارتفاع بالطائرة أحسن ارتفاع في أطول الرحلات الحربية والتجارية المعهودة الآن . أما الركاب فيجلسون على مقاعد وراء نوافذ في مقدمة الجناحين ، فيستمتعون بمشاهد كانت حتى اليوم وقفاً على الطيار وحده ، وجوف الطائرة رحب يتسع لخمسين راكباً ، وفي وسعهم أن ينهضوا من مقاعدهم وأن يمشوا دون أن تصطدم رؤوسهم بالسقف . وقد وصف نورثروب بأنه أحد كبار المهندسين المبدعين في عصرنا هذا . ولعلَّ نورثروب وجلين مارتين يستطيعان دون غيرها

طرفي الجناحين ١٧٢ قدماً ، والطائرة تندفع في الجو بقوة أربعة محركات مركبة في مؤخرة الجناحين ، وتولد قوة ١٢ ألف حصان ، ويبلغ وزن الطائرة ٩٠ ألف رطل ، وتستطيع أن ترتفع في الجو بحمل يبلغ ١١٦,٠٠٠ رطل . ولو كانت طائرة الجناح الطائر متاحة يوم كانت حرب اليابان دائرة الرحي ، لكان في وسعها أن تحمل من جزائر ماريانا إلى اليابان ما وزنه ٥٠ ألف رطل من القنابل ، بدلاً من ١٠ آلاف رطل كانت تحملها الطائرة من طراز القلاع الطائرة الضخمة . وقد صمم مهندسو الشركة طائرة أخرى من طراز الجناح الطائر أكبر مرتين من الطائرة الأولى (XB-35) . صنعت هذه الطائرة الجديدة حتى تستطيع أن تطير على ارتفاع ٣٠,٠٠٠ قدم ، وأن تمضي بسرعة معدلها ٤٠٠ ميل في الساعة . وأما شقيقتها التي صممت ، فسوف تزود بأجهزة خاصة تتيح لها أن تكون



من رجال صناعة الطائرات ، أن يضعها
تصميم طائرة، ثم أن يركبها بأيديهما أجزاءها
المعقدة ، ثم يتولوا قيادتها بأنفسهما . وقد
علم نورثروب نفسه بنفسه ، فقد تخرج من
مدرسة ثانوية في كاليفورنيا ، ثم اشتغل في
صانع شتى للطائرات . وكان يضايق رؤسائه
بشدة إلحاحه عليهم أن ينفقوا مالا كثيراً في
صناعة الجناح الطائرة . بيد أنه ليس رجلاً
تستويه فكرة واحدة فيجن بها ويهمل كل
ما سواها ، فقد أسدى أيادي كثيرة إلى
صناعة الطائرات ، فصمم طائرة « فيجا »
المشيقة التي جعلت طائرات لو كهيدي الطليعة
بين الطائرات السريعة ، واستنبط لشركة
« دو جلاس » ضرباً جديداً من الأجنحة ،
فإذا طائراتهم تقل معظم ما ينقل في الهواء ،
وقد صمم أيضاً مطاردات قاذقة للجيش
والأسطول ، ولكنه ظل خلال ذلك كله
برماً ساخطاً لأنه لم يلق من يعنى بما يقوله
ويدعو إليه في شأن الجناح الطائرة .

غير أنه انتفع بساعات فراغه فصنع بيديه
في حظيرة سيارته جناحاً طائراً صغيراً ذا ذيل
قصير ، فكانت تلك الطائرة وسطاً بين
الطائرة المعهودة والجناح الطائرة الخالص .

وقد طار بها هو وغيره من الطيارين
سبعين مرة في سنتي ١٩٢٩ و ١٩٣٠ فجمعوا
حذائق لا تقوّم بمال ، فانتفع بها نورثروب

في طائفة من النماذج تلت نموذج الأول .
وما فتئ مهندسو الطيران في أرجاء
الأرض يتطلعون منذ سنين إلى الطائرة
المثلى — طائرة ليس في سطح بنيانها كله
رقعة لا تعين على رفعها في الهواء ، ولا أجزاء
بارزة تحدث حولها تيارات من الهواء تعوقها
أو تقلل سرعتها . وقد عمد بعض مهندسي
الطائرات إلى الاحتفاظ بذيل الطائرة ،
ولكنهم وصلوا بين الجناحين والذيل برقعة
من القماش كالجلد بين الأصابع في أرجل
البط . وقد صنع نورثروب النموذج الذي
صنعه سنة ١٩٢٩ على هذه القاعدة .
وعمد مهندسون آخرون مثل « بلانكا »
و « برنلي » إلى الاحتفاظ بالهيكل والذيل ،
ولكنهم جعلوا شكل الهيكل كشكل الجناح
حتى يكون أكثر عوناً على رفع الطائرة .
وكان في ألمانيا مهندسان شقيقان من آل
هورتن صمما طائرة أدنى ما تكون إلى الجناح
الطائر الخالص . أما مهندسو الطيران في
بريطانيا فقد بحثوا ببحثاً وجربوا تجارب
نافعة ، ولكن أحداً من هؤلاء لم يوفق في
تصميم طائرة خلّص من الهيكل والذيل كليهما ،
إلى أن صنع نورثروب طائرته هذه .

وقد حاول بعض أعوان نورثروب أن
يجمعوا له في سنة ١٩٣٩ مالا يمكنه من أن
يستقل بعمله . واهتم بذلك رجل يدعى

لاموت كوهو كان قد اشتهر بتنظيم كثير من شركات الطيران الناشئة وتدير المال لها، فجمع مليون ريال لنورثروب ونظمت الشركة، فعين نورثروب رئيساً وكوهو رئيس مجلس الإدارة، وشيدوا مصنعاً يُعد من أحسن مصانع الطيران وأعظمها كفاية. وقد كان الغرض الأول من الشركة الجديدة أن تتولى البحث العلمى والتجربة، ولكن ما من أحد من الناس يستطيع أن يكسب رزقه من البحث — على ما يقول كوهو. فلما نشبت الحرب كان كوهو فى أوربة وتعذرت عليه العودة فوراً، فعزم على أن يزور النرويج موطن زوجته، فوجد هناك بعثة عسكرية تهتم بالسفر إلى أمريكا لتشتري قاذفات مائية تتولى عمل الدوريات على السواحل. فأقنعها بأن تعرج على مصنع نورثروب، ثم عجل فى عودته ليستقبلها حين تصل إلى المصنع. وقد وصلت قبل أن يتم بناء المصنع، فسار بها إلى بيته، وباعها ٢٤ طائرة مائية دون أن يروها. وإذا نورثروب يلقى نفسه منصرفاً عن جناحه الطائر إلى صنع الطائرات التى باعها زميله، وقد كانت يوم صنعها أسرع الطائرات المائية، ولم تزل كذلك.

وجاء النداء من الجنرال أرنولد، قائد سلاح الطيران الأمريكى، يطلب مطاردة

ليلية تستطيع أن تحارب القاذفات الليلية النازية. فظفر نورثروب فى المباراة، وكانت طائرته رشيقة سريعة أطلق عليها اسم «الأرملة السوداء»، كان فى وسعها أن ترى وتبصر فى ظلام الليل البهيم بجهاز من أجهزة رادار ركب فى رأسها. فلما أمر سلاح الطيران الأمريكى مصنع نورثروب أن يقف وقته وقدرته على صنع «الأرامل السود»، بدا لنورثروب أن الجناح الطائر عاد ثانية حلاًماً من الأحلام.

ومن محاسن الحظ أن نورثروب كان قد صنع أربعة من الأجنحة الطائرة طراز (N9M) تتسع كل منها لرجل واحد. فلما اطلع سلاح الطيران الأمريكى على نتائج تجربتها طلب أن تصنع خمس عشرة طائرة مثلاً. وقد أنشأوا مخبئاً كبيراً أحاطوه بأشد الكتمان، ومن هذا المخم أخرج نورثروب أول طائرة تامة من طراز الجناح الطائر فى أول مايو سنة ١٩٤٦، فكانت تزكية قوية لرأى ظل يكافح فى سبيله عشرين سنة.

واهتمام نورثروب لا ينحصر فى الطائرات فإنه لما عجز أطباء الجيش عن أن يحرروا اهتمام الجرحى من الجنود أو الذين أصيبوا بمرض نفسى، حتى يحفروا الخشب أو يعملوا بعض الأعمال التى يراد بها علاجهم، عنى نورثروب بالموضوع، فجزأ بعض الأعمال

الصناعية اللازمة لإنتاج «الأراميل السود» حتى يستطيع من كان طريق الفراش من الجنود أن يتمها على طبق يوضع أمامه ، أو في ورشة تبني في أرض المستشفى . وكان الجنود الناقهون ينالون أجراً كأجر العمال في المصنع ، ففويت نفوس الجرحى والمرضى ، فلما شفى بعضهم كانوا قد تدربوا تدريباً يؤهلهم للعمل في المصنع ، فعينوا فيه . وكان نورثروب يراهم ذوى أرجل أو أذرع صناعية ، فلم ير ضه ما رأى من قلة الإتقان في صنعها ، فقال : « لا يزالون يصنعون الأرجل والأيدي في دكاكين الحدادين ، فلم لاندخل في صنعها ذلك الإحكام الدقيق الذي نعتمد عليه في صناعة أجهزة الطائرات ؟ »

وكذلك عمده مصنع نورثروب إلى صنع الأعضاء الصناعية ، وعين له نورثروب طائفة من أبرع المهندسين ، وإذا به يظفر بمجموعة من الأعضاء الصناعية خفيفة الوزن مصنوعة من اللدائن ، وأخرى من الصلب الذي لا يصدأ ، وقد زودت جميعاً بما يمكن من استعمالها من السيطرة على الرجل أو اليد أو الركبة أو المعصم سيطرة دقيقة . فيستطيع من بترت ساقه أو ذراعه أن يمسك قلماً باليد الصناعية فيكتب به ، أو يعتمد على الساق الصناعية في التصعيد إلى أكمة أو الانحدار منها في يسر

وراحة — بل هو يستطيع أن يرقص . ومع أن نورثروب وكوهو أسسا شركة غرضها الأول أن ترود الآفاق الجديدة في عالم الطيران ، تراهما قد استحدثا أيضاً شيئاً كثيراً في علاقات العمال بأصحاب العمل ، فترى ههما منصرفاً إلى جعل أجور عمالهما في الطليعة بين أجور عمال الطيران . وتهيء الشركة لعمالها أسباب التأمين على الصحة والحياة والإصابة بالحوادث العارضة ، وتسير سيارات نقل خاصة تنقلهم من بيوتهم إلى المصنع ، ثم تعيدهم إلى بيوتهم ، وتعينهم على حل ما يعترض كلاً منهم من مشكلات خاصة به . ومديرو المصنع لا يكتفون الأخبار عن العمال ، فكل خبر من أخبار المصنع ، ساء أو سرّاً ، يطلع العمال عليه في صحيفة خاصة بالمصنع . وللشركة ملاعب كثيرة للرياضة ، وضروب شتى من اللهو والتسلية تبلغ تسعين ضرباً ، منها فرقة الموسيقى وجماعة التصوير الشمسي وغيرها .

يقول جاك نورثروب : « بدأت حياتي مساعداً لميكانيكيٍّ فعرفت رأى العامل ، وأعل هذا هو ما حملنا على أن نتخذ : «أحب لأخيك ما تحب لنفسك» دستوراً لنا ، حتى يصير المصنع مكاناً يطيب العمل فيه . فهذا هو الرجل الذي حلم بالجنح الطائر ، فرأى حلمه قد صار حقيقة واقعة .



جيش من حشرات فتاة لا ترحم يزحف
فلباق الرعب في قلوب البشر والحيوان جميعاً .

الظهور نحو بوسة ، ولها فكان كالكلابتين
تستطيع أن تمزق بها فريستها إرباً إرباً .
فلما أسفر النهار بدأت الكرة تتنمّش
وتضطرب ، وما هو إلا أن ذابت ، وإذا
الجيش الزاحف قد غطى أديم الأرض .
وأخذ ضباط هذه النمل يصرون الأوامر
بتحريك القرون ، فإذا الجيش يتحرك قدماً
في صف عريض منظم يبلغ طوله مئة قدم .
وإذا طائفة من الحراس تذهب وتجيء على
الجناحين ، وكل منها قد أشرع فكيه محرّكا
قرنيه .

أما الطيور آكلة النمل التي كانت تتبعها ،
فهي على الأشجار تتحين الفرصة حتى تنقض
على كل من يتخلف أو يعيه المسير .

فلما جاء موعد إقطار النمل ، تفرقت آلاف
من الرواد في كل وجه باحثة عن الطعام ،
وإذا الطيور آكلة النمل تنقض فتختفي في
مناكيرها مئات من هؤلاء الرواد ، بيد أن
الباقين ظلوا في سعيهم باحثين عن الفرائس .
وكان أول من عاد من الرواد قد حمل

ذات يوم أنا وزوجي ، حتى إذا
غمرجت أوغلنا في غابة بجمهورية كولمبيا ،
يزغ الفجر فإذا بنا نرى فجأة مئات من
الطيور آكلة النمل وهي ترفرف مهتاجة في
أرجاء الغابة ، ثم تنقض إلى الأرض ، ثم
ترتد صاعدة إلى أغصانها . وكنا نعلم معنى
هذا ، وكذلك كل سكان الغابة ، فإذا
الحشرات والحيات وسائر الحيوان قد لاذت
بالفرار ، فتسلق بعضها رؤوس الأشجار ،
وأوغل بعضها ذاهباً في جوف الأرض .
لقد بدأت جيوش النمل زحفها ! ففي
فصلي الأمطار من كل سنة تزحف آلاف
مؤلفة من هذه الالعنة المصبوبة على الغابات ،
ميممة شطر القرية التي فيها مساكننا .

فترجلنا عن ظهور بغالنا وأخذنا نجوس
خلال الغابة بحثاً عنها ، فوجدنا فرقة من
هذا الجيش لا بدة تحت جذع شجرة ، ولم
تتهياً بعد للمسير . وإذا أُرْجُلها قد تشابكت
حتى صارت على هيئة كرة يبلغ قطرها نحو
ياردة . وكان طول النملة من هذه النمل البراقة

قوائمها حتى صارت على هيئة الكرة ثم نامت ملء جفونها . فلما أسفر الصبح اصطفت صفوفها مرة أخرى ، وكان قد لحقت بها طوائف أخرى من النمل .

وكان على قريب من مدب هذه النمل أصلة عاصرة (نوع من الحيات) قد تحوّت على خنزير برّى فهشمت عظامه ثم ابتلعت جملة واحدة ، ثم التفت على جذع شجرة ونامت حتى تهضم ما التهمته .

فتشممت النمل رائحة الطريق الذي سلكته الأصلة حتى بلغت الشجرة فانتشرت صاعدة إليها . وكان التخمّة قد خدّرت أوصال الحية فلم تشعر بزحوف النمل التي تسيل على بدنّها كأنها زفت مُذاب . وكان أول ما فعلته النمل أنها سمّلت عيون الأصلة حتى أعمتها ، وظلت سائر اليوم تلتهم لحمها التهاما وتنهشها نهشاً حتى تركتها عظاما عارية ، ثم تجمعت النمل مرة أخرى على هيئة الكرة حتى تنام الليل إلى أن يصبح الصبح .

فلما كشف الصبح لثامه ، يّتم جيش النمل شطر قرينتنا وهو يسوق أمامه كل ما لاقى في طريقه ، وكان حسّ هذه الآلاف المؤلفة من النمل وهي تدبّ في الغابة الساكنة ، كحسّ رذاذ المطر وهو يتساقط على الأرض .

وجاءهم فجأة ماراع قلوبهم وملاها رعباً ، فقد حمل حراس الجناحين نبأ مفزعاً إلى

إلهن نبأ شجرة تموج بالدود والأساريع ، فأنبرت إليها كتيبة من النمل ، وصعدت في الشجرة وانتشرت على أغصانها ، وأخذت تمزق أوصال الأساريع وتلتهمها التهاماً . وعاد رائد من النمل وهو يترنح ، فقد فقد ثلاث قوائم من قوائمه الست ، ولم يبق من قرنيه سوى نصف قرن . ولقد شق عليه أن يهتدى إلى سواء سبيله ، فإن قرونيه الدقيقة الحس بما تلمسه وما تشمه ، كانت له بمنزلة العينين والأنف . فلقيته على الطريق جماعة الإسعاف من النمل ، فمد كل منها فكيه حتى تشابكت وصارت كالحفّة ، وحملوه وعادوا به أدراجهم ليلبغ النبأ الذي وقف عليه : لقد عثر على عش للزناير يتدلى من أغصان إحدى الشجيرات .

وساروا به وهو على المحفة فقاد الجيش إلى مكان تلك الوليمة ، وضرب الجيش نطاقاً على ذلك العش ثم انقض عليه انقضاخ الوحش فمزقه تمزيقاً . وجنّ جنون الزناير فطفقت تدافع مستميتة عن بيتها وأطفالها ، ولكن على غير جدوى . فلما فرغت النمل من طعامها مضت في سبيلها .

وجيش النمل يقطع في مسيره نحو ميل في ثلاث ساعات ونصف ساعة ، إذا لم يعقه عائق . فلما أرخى الليل سدوله ، كفت النمل عن المسير كعادتها إذا أظلمت الدنيا ، وتشابكت

قائد الجيش. وذلك أن آكل النمل الأرقط، وهو عدوهم الفتاك، قد هجم عليهن وهو الساعة يلتهم الكتيبة إثر الكتيبة، وما يكاد يخرج اسمانه الأزج حتى يغيب في ظلام جوفه عشرات بعد عشرات من النمل.

وكان أمامهم نهر، فاندفع الجيش كله قاصداً نحوه. فلما بلغ الشاطئ رأى صخوره العالية، فاجتمعت طليعة الجيش وتشابكت بأبدانها حتى صارت كالسلم، فأخذ من وراءهم يرتقى هذا السلم وينشئ بأبدانه جسراً بعد جسر من صخرة إلى صخرة. وأخذ الجيش يزحف على هذه الجسور بسرعة مذهشة حتى بلغت الماء وأصابها رشاش تياره، ثم بدأت الطلائع تجتمع وتكون كتلة على هيئة الكرة، فيأتى الجندي بعد الجندي ويأخذ مكانه منها، وتركوا نفقاً ينفذ إلى جوف الكرة. ثم جاءت النمل العاملة تحمل الصغار والطعام، واندفعت داخلة في النفق إلى جوف الكرة، وجاءت مؤخرة الجيش فسدت مدخل النفق بأبدانها سداً محكماً، ثم هوت الكرة كلها إلى عباب الماء.

وظل تيار الماء يتقاذف الكرة حتى ارتطمت بمنحنى شديداً الانحناء من اليابسة، وفكت النمل قواطمها المتشابكة وانطلقت ساعية على الشاطئ. وعندئذ ظلت تجوس في أرجاء المكان باحثة عن مدبها المعهود، وأحيراً

اصطفت ومضت قدماً، لقد انصرفت ستة أشهر منذ دبت على هذا الطريق نفسه، ولكنها اهتدت إليه، وظلت تسير فيه نهارها كله وزكفاً من الليل.

وبلغنا القرية وقد أطبق الليل، وشغلنا مراقبة النمل عن أن نرسل إلى أهل القرية من يبلغهم نبأ مقدمه، فانطلق دليلنا فردريك يعدو في أرجاء القرية وهو ينادى: «جاءت جيوش النمل».

فأضاءت الشموع في كل كوخ، وخرج الأطفال عراة أو كالعراة، وتبادروا إلى القراخ يحملونها في أيديهم، ثم انطلقوا يعدون إلى سفح التل. واندفعت الأمهات خارجات من أكواخهن يحملن صغارهن وهم عراة، وأسرع الرجال إلى أبقارهم جروها إلى ملاذ أمين. لقد ألف القوم منذ سنين طوال أن ينفروا هكذا من بيوتهم في السنة مرتين.

ولم تلبث الجيوش المغيرة أن غزت الأكواخ من كل ناحية، وكانت دارنا على تل في طرف القرية، فجاء زوجي معه بمئتي رجل من أهل القرية.

فلما كان الفجر عقدنا العزم على الفتك بهذا الجيش كله، فأمر زوجي الرجال بحفر خندق عميق يحرق بالبيت، على أن يتركوا ممراً بين البيت والقرية. وأخذ نساء القرية

يغلين الماء في المراجل ، وجعل الأطفال يحملون سَعَف النخل ويلقونه في الخندق ، ولبس بعض الجماعة أحذية طويلة من المطاط ولف بعضهم سيقانه بالخرق القديمة . وظللنا ننتظر الجيش الغازي متلهفين مترقبين . وعدا فردريك شطر القرية ليعرف أخبارها ، ثم إذا به ينادى : « إنها زاحفة عليكم ! استعدوا » .

وصعد الجيش الزاحف في التل ، ثم اجتاز المر إلى البيت ، ثم تفرقت جماعة الجيش إلى كتائب ، وأخذ الغزاة يتسلقون الجدران إلى روافد السقف ، فيفتكون بكل ما يجدون من الحشرات ويلقون بها إلى الأرض . وانقضوا فجأة على الوطاويط النائمة المتعلقة بالسقف فقتلوها ، وألقوها إلى أعوانهم فجروها إلى الفناء حيث تلتهمها الجماعة وخرجت فرق من النمل تجوب مخزن البيت بحثاً عن الفُران ، وتنقب في خزانات الكتب بحثاً عن الخنافس والصراصير ، وتندس في شقوق الأرض طلباً للجرذان . فلما عبرت آخر نملة المر المفضي إلى البيت ، بادر الرجال فأتموا حفر الخندق ، وبذلك قطعوا سبيل الرجعة على هذا الجيش الغازي . وظللنا ست ساعات ننتظر عودة الجيش الغازي المحاصر ، وأخيراً خرجوا من البيت عائدين .

فأسرعنا وصببنا البترول على سعف النخل الذي في الخندق ، وأذبنا شمعاً في الماء المغلي . وأشعل فردريك النار في الخندق ، وأخذ جماعة من رجالنا يحارفهم بأيديهم وظلوا يحرقون بها النمل الخارج من البيت ويغطسونه في الماء المغلي الذي يطفو على وجهه الشمع الذائب . وبذلك أفنينا بعض الجيش فرقة بعد فرقة . وأطار الذعر ألباب النمل ، فهامت على وجوهها إلى كل ناحية ، وكان مصير الآلاف التي بلغت حافة الخندق أن ألقى بها في النار .

فلم تمض عشرون دقيقة حتى كان كل ما وقعت عليه العين من جيش النمل قد أفنى وأيد ، إلا أن مئآت من الفُرَّار قد لاذوا بالبيت يطلبون النجاة ، ولكننا ظللنا ننتظر ، لعلمنا أن شهوة الطعام سوف تدفعهم إلى الخروج من مكانهم .

وما لبثنا حتى رأينا الطيور آكلة النمل قد أقبلت تحوم حول مكاننا ، وظلت هي الأخرى تترقب .

ظللنا على ذلك حتى كان وقت الأصيل ، فإذا النمل تخرج من مخابئها واحدة في إثر واحدة ، فجعلنا نرقب الطيور وهي تنقض عليها فتمّ العمل الذي تولينا نحن أوائله . لقد انكشفت الغمة ، وعاد السلام إلى القرية فأظلمها مرة أخرى بظله الوارف .



كيف اتخذنا قرار إلقاء القنبلة الذرية

هنري ل. ستيمسون
مختصة من مجلة "هاربرز"

كان هنري ل. ستيمسون وزير الحرية الأمريكية بين ١٩١١-١٩١٣، فوزير الخارجية بين ١٩٢٩-١٩٣٢، وزير الحرية بين ١٩٤٠-١٩٤٥، فرفع على عاتقه في منصبه الأخير أن يشير على رئيس الولايات المتحدة بما ينبغي في أمر القنبلة الذرية.

القرار القاضي بإلقاء القنابل الذرية على اليابان، من أخطر القرارات التي اتخذتها الحكومة الأمريكية، فلذلك عزمنا أن أدوّن رأيي في الحوادث التي أفضت إلى هذا القرار.

سنة ١٩٣٨، وكان من المعروف أن الألمان قد واصلوا بحاربهم، وكان الرأي أنهم أسبق الأمم في مضاربها، فكان مما لا غنى لنا عنه أن نسبقهم إلى الانتفاع بأسلحة ذرية في ميدان القتال.

ولم أسمع الرئيس روزفلت يشير مرة واحدة إلى أن الطاقة الذرية ينبغي أن لا تستعمل في الحرب. وقد حدثني مراراً عن إدراكه لما ينطوي عليه عملنا من قدرة التدمير، ولكننا كنا نخوض عمار حرب، فكان هذا العمل أمراً لا بد منه.

وقد روى غيري قصة القنبلة الذرية وما فيها من عجب أحسن رواية، فحسبي أن أقول هنا إنه يوم وافي ربيع سنة ١٩٤٥

في خريف ١٩٤١ أطلعني الرئيس روزفلت على خبر الطاقة الذرية، فكان ذلك أول ما عرفتُه عنها. ثم كررت أربع سنوات كنت في بحرها ذايد في جميع القرارات الكبيرة الخاصة بخطة تحسينها واستعمالها. فمذ اليوم الأول في مايو ١٩٤١ إلى يوم استقلت من وزارة الحرية في ٢١ سبتمبر ١٩٤٥، كان إلى مرجع الأمر في إدارة المشروع كله، وكان مرجعي أنا إلى الرئيس وحده.

ولم يرضن الرئيس روزفلت بمجهود ما في سبيل الوصول إلى سلاح ذري في أول فرصة مستطاعة. وكان البحث العلمي الأول في الانشطار الذري قد تم في ألمانيا

كان مجهودنا المرهق المديد قد أوفى على غايته .

وفي يوم ١٥ مارس ١٩٤٥ دار بيني وبين الرئيس روزفلت آخر حديث دار بيننا ، وما دونته في مذكراتي اليومية يرسم صورة واضحة لما كنا نفكر فيه في تلك الأيام . وقد حذف من نص مذكراتي اسم الموظف الكبير الذي كان يخشى أن ينتهي مشروع منهتان (وهو الرمز الذي كنا نطلقه على مشروع صنع القنبلة الذرية) إلى الإخفاق ، وقد كان رأيه هذا رأياً يشاركه فيه الذين لم يطلعوا . أوفى اطلاع على الحقائق :

« بحثت أولاً مع الرئيس مذكرة أرسلها إلى ... فقد ألقاه ما انتهى إليه من الإسراف في بذل المال لمشروع منهتان ، وقد بين ... أن المشروع قد يكون مآله إلى أن يصير كارثة ، واقترح أن نجتمع طائفة من العلماء من غير المشتغين بالمشروع ليصدروا رأيهم فيه ، لأن الشائع أن الرئيس قد أقنع بالإقدام على عمل مقضى عليه بالحبية ، فينبغي أن يفحص الأمر فحصاً دقيقاً . وقد عرضت على الرئيس كشفاً بأسماء العلماء العاكفين على المشروع ، وكان بينهم أربعة من حائزي جائزة نوبل ، وكل عالم طبيعي نابه الذكر تقريباً . وراجعت معه الرأيين في مستقبل الهيمنة على الدافة الذرية بعد الحرب ، وكان أحدهما الرأي القائل بوجوب الكتمان

وحفظ مقابيد الهيمنة على المشروع في أيدي الذين يهيمنون عليه اليوم . وأما الرأي الآخر فأن تكون الهيمنة دولية ، وأن تقوم على حرية العلم ونشر المعرفة . وقلت له إن هذه الأمور ينبغي أن يفصل فيها قبل أن تلقى القنبلة الأولى ، وأنه ينبغي له أن يعد بياناً في هذا الموضوع يذمه عقب إلقاء القنبلة ، فوافق على ذلك ... »

ولم أرَ روزفلت بعد ذلك . فلما ذهبت إلى البيت الأبيض ثانية لبحث الطاقة الذرية في يوم ٢٥ إبريل ١٩٤٥ ، كان همي أن أشرح الموضوع لرجل (ترومان) لم يكن يعرف عن الموضوع شيئاً سوى ما سلم به يوم كان عضواً في مجلس الشيوخ ، كما سلم سائر الأعضاء ، وهو إصرارنا على أن هذا الأمر ينبغي أن يظل سرّاً مكتماً عنه هو نفسه . وها هو ذا اليوم رئيس الولايات المتحدة وقائدنا الأعلى ، والتبعة العليا ملقاة كلها على كاهله .

والمذكرة التي اعتمدتها في هذا البحث ، هي أيضاً دليل حسن لما كانت يجوز في فكرنا يومئذ :

١ — أغاب الرأي أن نتجز في بحر أربعة أشهر سلاحاً هو أخوف ما عرف من الأسلحة .

٢ — ومع أننا اشتركنا مع إنجلترا في صنعه ، فالولايات المتحدة

هي التي تسيطر اليوم على الموارد اللازمة لصنعه واستعماله ، وليس هناك أمة أخرى تستطيع أن تدرك ما أدركناه اليوم قبل مضي سنوات .

٣ — ومع ذلك يكاد يكون من المحقق أننا لا نستطيع أن نبقي في الطليعة أبد الآبدين ... ومن أرجح ما يرجح أن تصبح أمة أخرى في المستقبل قادرة على صنع القنابل الذرية في زمن أقصر من الزمن الذي استغرقناه .

٤ — وقد يصنع في المستقبل سلاح كهذا السلاح ، في السر والخفاء ، وقد يستعمل على حين بغتة بقوة مدمرة . والانتفاع به يتيح لأمة صغيرة أن تقهر أمة قوية غافلة في بضعة أيام .

٥ — ويومئذ يكون عالمنا اليوم وما فيه من فرق بين تقدمه الخلق وتقدمه الصناعات ، تحت رحمة هذا السلاح . وقد يقضى على الحضارة الحديثة قضاء تاماً .

٦ — فكل خطوة تُخطى نحو إنشاء هيئة عالمية ، بغیر أن يدرك زعماء بلادنا قوة هذا السلاح الجديد ، تكون خطوة غير مطابقة

للاحقيقة . وليس ثمة أي نظام من نظم الهيمنة التي بحثت حتى يومنا هذا ، يكفي للهيمنة على هذا الخطر . والهيمنة على هذا الخطر ، في أية دولة أو بين الدول ، يقتضي من حقوق الرقابة الدقيقة وأساليب الهيمنة ما لا عهد لنا بالتفكير فيه من قبل .

٧ — وإذن فمسألة مشاركة الأمم الأخرى في هذا السلاح ، وعلى أي أساس تكون المشاركة ، هي المسألة الأولى في سياستنا الخارجية . فنجاحنا في صنع هذا السلاح ، قد ألقى على كاهلنا تبعة أدبية لما قد ينزل بالحضارة من كارثة بكون مخرجها بعضه أو كله ، إلى هذا السلاح .

٨ — ويقابل هذا أن حل مشكلة الانتفاع بهذه القوة يمكننا من أن نسير بهذا العالم إلى حال يتيح لنا أن ننقذ السلام والحضارة مما يهددهما .

٩ — وقد جاء في تقرير الجنرال جروثز (مدير مشروع منهتان) أننا اتخذنا التدابير اللازمة لإنشاء لجنة مختارة لتشير على السلطة التنفيذية والسلطة التشريعية في حكومتنا بالعمل الذي ينبغي أن يتم .

صلة جديدة بين الإنسان والكون .
وفي اليوم الأول من يونيو ١٩٤٥ أقرت
هذه اللجنة بالإجماع التوصيات التالية :
١ — ينبغي أن تستعمل القنبلة ضد
اليابان في أقرب فرصة .

٢ — ينبغي أن تستعمل ضد هدفين :
منشأة حربية أو مصنع حربي تحيط به دور
ومبان أخرى تكون عرضة للتدمير .
٣ — ينبغي أن تستعمل دون إنذار
سابق يكشف عن حقيقة هذا السلاح .
وقد غير بارد رأيه بعد ذلك وخرج على
الإجماع في هذه الفقرة .

كانت اللجنة قد تدبرت موضوع الإنذار
السابق لإلقاء القنبلة ، أو التهويل بتجربتها
في أرض غير مأهولة ، وصرفت الرأي عن
الاقتراحين ، لأنهما لا يحتمل أن يفضيا إلى
قسر اليابان على التسليم ، وكان كلا الاقتراحين
ينطوي على مخاطرة . والتجربة الموقفة
للقنبلة الذرية التي تمت في نيومكسيكو
لا تكفل انفجار قنبلة بعينها ساعة تلقى من
طائرة ، ولو أنذرنا اليابان بما سوف تلقى
من هذه القنابل ، ثم ألقينا قنبلة لم تنفجر ،
لأنهار ما نسعى إليه من الظفر بتسليم اليابان .
وإلقاء قنبلة لا تنفجر كان أمراً خليفاً أن
يكون . ثم إننا لم نكن نملك قنابل نبذرها
في التجارب . فكان أمراً لا غنى عنه أن

كانت هذه اللجنة تعرف باسم « اللجنة
المؤقتة » ، وكنت أنا رئيسها ، ولكن
عبء العمل في توجيه بحوثها المديدة ، وقع
على جورج ل . هريسون الذي تولى رياستها
في غيبتي . وأما سائر أعضائها فكانوا :
جيمس برنز ممثلاً خاصاً للرئيس ، ووالف
بارد وكيل وزارة البحرية ، ووليم كليتون
مساعد وزير الخارجية ، والدكتور فانيقار
يوش مدير مكتب العلم والصناعة ،
والدكتور كارل كومتز رئيس معهد
ماساشوستس الصناعي ، والدكتور جيمس
كونانت رئيس جامعة هارفرد ورئيس لجنة
البحث في أمور الدفاع .

وقد شملت مباحثات اللجنة موضوع
الطاقة الذرية كله من نواحيها السياسية
والحربية والعلمية . فإشارة اللجنة باستعمال
القنابل ضد اليابان ، لم تتخذ دون علم
بالموضوع . وقد شمل عملنا وضع مشروع
قانون للهيمنة في الولايات المتحدة على الطاقة
الذرية ، وضع توصيات كان هدفها قيام نظام
لهيمنة الدولية عليها . ولكن الجنرال
مارشال ، رئيس هيئة أركان الحرب
الأمريكية يومئذ ، كان يشاطرني الرأي
بأن بحث الطاقة الذرية لا يمكن أن
يقتصر على ناحية استعمالها في الحرب ،
بل ينبغي أن تبحث أيضاً من ناحية قيام

نظف من القنابل القليلة التي بين أيدينا
بأكبر تأثير وأسرع.

كانت مهمة اللجنة أن تشير وحسب .
ولكن التبعة الكبرى في المشورة على الرئيس
بما ينبغي أن يصنع كانت واقعة على كاهلي ،
ولست أرغب أن أتستر وراء أحد . وكان
الرأي الذي انتهت إليه اللجنة مشابهاً لرأيي ،
وقد انتهى كلُّ إلى رأي مستقل عن صاحبه .

وقد كان لباب هذا الرأي أن نظف من
إمبراطور اليابان ومستشاريه العسكريين
بتسليم صادق ، فينبغي أن تصدم اليابان
صدمة قوية تنطوي على برهان مقنع بأننا
قادرون على تدمير إمبراطورية اليابان .
وصدمة من هذا القبيل خليفة أن تنقذ من
الناس ، أمريكيين ويابانيين ، أضعاف أضعاف
من تهلك .

وإليك الحقائق التي استندت إليها
في تفكيري ، والخطوات التي خطوناها
لتحقيق ذلك .

كانت اليابان في يولييه ١٩٤٥ قد حل
بقوتها وهن عظيم ، وكنا نعلم أنها أرادت
أن تسبر غور الحلفاء ، فاقترحت على حكومة
السوفيت أن تتوسط في عقد صلح مفاوضة
واتفاق . وقد كانت هذه المقترحات الغامضة
تشمل احتفاظ اليابان بالبلاد العظيمة التي
استولت عليها ، فلذلك لم ينظر فيها نظرة

جد وصدق . ولم يكن عندنا دليل ما على
أن الوهن قد دبَّ إلى عزم اليابانيين على
مواصلة القتال ، وأنها تؤثر التسليم بغير قيد
أو شرط ، فقد كانت قوتها الحربية لا تزال
قوة ضخمة . ففي يوليو ١٩٤٥ عهد إلى
قسم المخابرات في هيئة أركان الحرب
الأمريكية ، فقدّر قوة الجيش الياباني بخمسة
ملايين من الجند ، كان منها في جزائر اليابان
نفسها مليونان أو أقل قليلاً . وقد ثبت
بعد ذلك أن هذا التقدير يطابق الأرقام
اليابانية الرسمية .

أما الأسطول الياباني فكان قد قضى
عليه من حيث هو قوة بحرية مترنة تستطيع
أن تصدّي لأسطول غازٍ . وكان سلاح
الطيران قد ضعف حتى صار أكثر اعتماده
على غارات الفدائيين من الطيارين . بيد
أن هؤلاء الطيارين كانوا قد أنزلوا بالقوات
الأمريكية أذى خطيراً ، والتعرّض لأذاهم
في المعركة الأخيرة خطر يخشى شره .

وكان الرأي أن اليابان خليفة أن تحزم
أمورها على المقاومة إلى النهاية في جميع
الأقطار الخاضعة لسيطرتها . فإذا صحَّ ذلك
لم يكن للحلفاء مفرٌّ من القيام بمهمة
ضخمة ، هي القضاء على قوة مسلحة قوامها
٥٠٠.٠٠٠.٠٠٠ جندي وخمسة آلاف
طائرة من طائرات الانتحار ، وهم من

شعب قد أقام الدليل حقاً على قدرته أن يستमित في القتال .

وفي يوليو كنا قد أعدنا الخطط لهزيمة اليابان دون أن نعتمد فيها على القنبلة الذرية ، فامتحانها في نيومكسيكو لم يكن قد تم بعد . وكانت قواعد الخطة أن نشدد الحصر البحريّ ونزيد قذف القاذفات ، على أن يلى ذلك غزو الجزيرة اليابانية الجنوبية وهي كيوشو . أما الجزيرة اليابانية الكبرى ، هونشو ، فقد دبر الأمر لغزوها في ربيع سنة ١٩٤٦ ، وكانت القوة الأمريكية من الجيش والأسطول ، والتي عينت لهذه الخطة الكبيرة ، تشمل نحو خمسة ملايين رجل . وقدّرنا أنه إذا اضطررنا إلى تنفيذ هذه الخطة بحذافيرها ، فإن أعظم القتال لا ينتهى قبل أواخر سنة ١٩٤٦ ، وقد نفقد من رجالنا نحو مليون نفس بين قتل وجريح . وإذا حقّ لنا أن نبني التقدير على ما سبق لنا من قتال مع اليابانيين ، فعدد قتلاهم وجرحاهم سيفوق المليون كثيراً .

كانت هذه الاعتبارات تجول في ذهني ، فكتبت مذكرة للرئيس في ٢ يوليو ، أدعو فيها إلى توجيه إنذار لليابان يحكم اختيار ميعاده ، وأن يكون الإنذار باسم أكبر ممثلي الولايات المتحدة وبريطانيا والصين ، وروسيا إذا كانت قد خاضت الحرب ضد

اليابان . وينبغي أن يكون الإنذار دعوة إلى اليابان إلى التسليم والرضى باحتلال أرضها حتى يضمن نزع سلاحها نزاعاً تاماً من أجل السلام في المستقبل . فلما باحثت الرئيس في هذه الخطة أعرب عن موافقته العامة .

ومن الضروري أن نبين بأجلى بيان صفة الإنذار الذي رأينا توجيهه إلى اليابان ، فقد كان الغرض أن يفرغ إفراغاً ينذر اليابان بالدمار إذا قاومت ، ويعنيها بالأمل إذا سلمت .

وفي المذكرة التي كتبتها وقدمتها إلى الرئيس ترومان في ٢ يوليو ١٩٤٥ لم يرد ذكر القنبلة الذرية . فضرورات التكتّم الحربيّ كانت تقضى بالامتناع عن ذكرها إلا لضرورة لا مفرّ منها . وعلى كلّ فالقنبلة كانت يوم كتبت مذكرتي لم تمتحن بعد . وقد كان في طبيعة تفكيرنا طبعاً أن القنبلة ستكون خير معوان على تنفيذ الشطر الأول من الإنذار إذا عازمت اليابان على المقاومة .

وكان إقرار المذكرة التي كتبتها في ٢ يوليو أمراً يتعلق بالسياسة العليا ، فإذا ما قبلها الرئيس صار مكان القنبلة الذرية في خطتنا شيئاً واضحاً .

وقد دار البحث في واشنطن على الموعد

ولما كانت مهمة إلقاء القنبلة الذرية عملاً خطيراً ، فقد جاءوني بمخطتها لأوافق عليها . وقد وافقني الرئيس ترومان ، فحذفت من كشف المدن التي جعلت أهدافاً للهجوم الذري اسم مدينة كيوتو . وعلى أن كيوتو كانت هدفاً حريصاً عظيم الشأن ، فقد كانت عاصمة اليابان القديمة ، وكانت مزاراً لفن اليابان وثقافتها . وقد وافقت على أربعة أهداف أخرى ، منها مدينتا هيروشيما ونجازاكي .

وقد أُلقيت القنبلة الذرية على هيروشيما يوم ٦ أغسطس ، ونجازاكي يوم ٩ أغسطس . وقد كانت هاتان المدينتان زاخرتين بآيات النشاط الحربي الياباني . فهيروشيما كانت مقر قيادة الجيش الياباني المعين للدفاع عن جنوب اليابان ، وكانت أيضاً مستودعاً كبيراً للتموين الحربي واحتشاد القوات قبل سفرها . أما نجازاكي فكانت ميناءً عظيماً ، وكانت رقعتها تضم مصانع ضخمة لها شأن حربي عظيم . وكنا نرى أن ضرب هاتين المدينتين أمر خطير في نظر زعماء اليابان العسكريين . من رجال الجيش والأسطول على السواء . فلبثنا ننتظر ما يسفر عنه ضربهما ، فلم ننتظر أكثر من يوم واحد .

فقد عقدت الوزارة اليابانية اجتماعاً طويلاً انقسمت فيه فريقين ، وأصر كل فريق

الذي يوجه فيه الإنذار إلى اليابان . فلما عين موعد مؤتمر بوتسدام لاجتماع الأقطاب الثلاثة ، حدد موعد الإنذار على أساسه ، وقد كان قرار الرئيس ترومان أن تشترك الولايات المتحدة وبريطانيا في توجيه هذا الإنذار من مؤتمر بوتسدام ، وأن يكون بموافقة الحكومة الصينية ، حتى تتبين اليابان أن أكبر أعدائها يد واحد في واحد فيما يتضمنه البلاغ من إنذار أو رجاء . وقد تم ذلك في بلاغ بوتسدام النهائي الذي أذيع يوم ٢٦ يوليو ، وجاري مجارة دقيقة ما جاء في المذكرة التي أعدها في ٢ يوليو ، دون أن تكون فيه إشارة إلى إمبراطور اليابان .

وفي ٢٨ يوليو أبقى سوزوكي رئيس الوزارة اليابانية أن يقبل هذا البلاغ ، فأعلن أنه (أي البلاغ) غير جدير « بالاهتمام العلني » ، فلما جاء الرفض لم يبق أمامنا إلا أن نقيم الدليل على أن البلاغ عني ما جاء فيه .

وقد تمت تجربة القنبلة الذرية في ولاية نيومكسيكو في ١٦ يوليو ، وكنا يومئذ في بوتسدام . فتجلى لنا في الحال أننا صنعنا سلاحاً لا عهد بمثله ، وأن استخدامه ضد العدو خليف أن يحدث في نفوس الحكام اليابانيين تلك الصدمة التي نتوخاها ، وذلك مما يعزز رأي اليابانيين الذين يطلبون السلم ، ويضعف مقام الحزب العسكري .

على رأيه حتى فصل الإمبراطور نفسه في الأمر . فعرضت اليابان أن تسلم في ١٠ أغسطس ، وكان عرضاً يستند إلى شروط إنذار بوتسدام ، إذا استثنى التحفظ الخاص بسيادة الإمبراطور . وعلى أن ردّ الحلفاء لم يقطع عهداً في هذا الصدد ، فإنه تضمن معنى الاعتراف بمنزلة الإمبراطور الخاصة ، وذلك بالنص على أن سلطانه ينبغي أن يكون خاضعاً لأوامر قائد الحلفاء الأعلى . وقد قبلت هذه الشروط يوم ١٤ أغسطس ، ووقعت وثيقة التسليم توقيعاً رسمياً في ٢ سبتمبر في خليج طوكيو . وكذلك تحقق هدفنا العظيم . وجميع الأدلة التي اطلعت عليها تبين أن العامل الفاصل في قرار اليابانيين الأخير أن يقبلوا شروطنا ، هو القنبلة الذرية .

وكانت القنبلتان الذريتان اللتان ألقيناهما على اليابان ، هما القنبلتان الوحيدتان اللتان كانتا جاهزتين ، وكان معدل الإنتاج قليلاً جداً ، ولوطالت الحرب إلى يوم الغزو المقرر في أول نوفمبر ، لكانت الغارات التي تشنها القلاع الطائرة الضخمة لإلقاء القنابل المحرقة أشد فتكاً وتدميراً من القنابل الذرية التي كنا خليقين أن نلقها في المدة نفسها . بيد أن القنبلة الذرية كانت شيئاً أكبر من سلاح شديد التدمير ، فقد كانت ملاحاً نفسياً .

وفي شهر مارس من سنة ١٩٤٥ شنت القوات الجوية الأمريكية غارتها الكبيرة الأولى على طوكيو لإلقاء القنابل المحرقة ، وقد أحدثت هذه الغارة من الدمار والإصابات أكثر مما حلّ بهيروشيما . وقد توالى أمثال هذه الغارات فتركت أقساماً كبيرة في مدائن اليابان قاعاً صفصفاً ، ولكن اليابانيين مضوا في القتال . وفي اليوم السادس من أغسطس ألقى قنبلة ذرية واحدة على هيروشيما ، ثم ألقى القنبلة الثانية بعد ثلاثة أيام على نجازاكي ، فعندئذ وضعت الحرب أوزارها .

وكذلك ترى أن القنبلة حققت الغرض المقصود منها أتمّ تحقيق ، وصار حزب السلام في اليابان قادراً على أن يسلك طريق التسليم ، وألقى الإمبراطور بكل سلطانه العظيم في كفة السلام . وكنت في مذكرتي التي قدمتها للرئيس يوم ٢ يوليو ، قد اقترحت أن تحتفظ بالإمبراطور لما يحيطه به شعبه من الإجلال العريق في نفوسهم ، ولما له من سلطان على جيوشه التي شيمتها الولاء له . فلما أمر الإمبراطور بالتسليم ، وأخضعت الفئة المتعصبة المعارضة له ، سكن الشعب الياباني ، فتمت أعمال الاحتلال ونزع السلاح الياباني الضخمة بسهولة لا عهد بمثلها من قبل .

فقرار استعمال القنبلة الذرية كان قراراً

أنزل الموت بمئة ألف من اليابانيين أو أكثر،
ولست أرغب في أن أنكر هذه الحقيقة
أو أزينها للناس ، بيد أن هذا التدمير العمد
المدبر ، كان أقل الأعمال المتاحة لنا قسوة
ونكراً . فتدمير هيروشيما ونجازاكي وضعنا
حداً للحرب مع اليابان ، ووقف غارات
القنابل المحرقة ، والحصار البحري الذي أخذ
يخنق اليابان خنقاً ، وبدد أيضاً ذلك الشبح
الخفيف شبح القتال الميداني ، بين جيوش برية
عظيمة .

إن الحرب في القرن العشرين قد أصبحت

تزداد وحشية وتدميراً زيادة مطردة، وهي
أشد ندالة من جميع وجوهها . أما وقد
أطلقت الطاقة الذرية من عقالها ، فقد مكنت
قدرة الإنسان على أن يدمر نفسه بيديه .
وقد أفضت القنبلتان اللتان ألفتا على هيروشيما
ونجازاكي إلى نهاية حرب ، ولكنهما بيتا
أيضاً أنه ينبغي لنا أن لا نأذن بقيام حرب
أخرى . وهذه هي العبرة التي ينبغي للناس
ولازعماء في كل قوم أن يتدبروها . وعندي
أنه متى فعلوا ، فإنهم سيجدون طريقاً إلى
السلام الدائم ، فليس لهم في الأمر خيار !



هكمة سليمان

وقفت أعراية منذ سنوات بين يدي جلالة الملك عبد العزيز آل سعود
تشكو إليه أن زوجها كان يعمل تحت نخلة ، فإذا أحد رجال الملك قد سقط
من أعلى النخلة فوق على زوجها فمات ، وطلبت القصاص جزاءً وفاقاً . فلما
سألها الملك أترضى بدية تؤدي إليها ، أبت وقالت إن القصاص حق لها بحكم
الشريعة .

فتفكر الملك قليلاً ثم قال : « صدقت ، إن الشريعة توجب أن أُخلى
بينك وبين هذا الرجل فتقتضى منه ، أما كيف يقتل ، فذلك شيء من حق
أنا أن أقرره ، وإذن فأنا آمرك أن تتسلق النخلة ثم ارمي بنفسك عليه حتى
يموت كما مات زوجك » .

فقبلت أن تأخذ الدية . [أرمسترنج في كتابه : « سيد بلاد العرب »]

هذه طبائع البشر

منذ سنوات أراد مجلس لوس أنجليس
البلدى أن يوفر موارد الماء للمدينة، فاشترى
من طائفة من الفلاحين فى الجبال أراضيهـم
بمبالغ ضخمة من المال من أجل مائها أو
مرور الماء فيها . وقد قابلت يوماً رجلاً من
هؤلاء فسألته ما ينوى أن يفعل وقد صار
غنياً، فقال متمهلاً : « أول ما أنوى أن أفعله،
هو أن أظل ما عشت مستريحاً فى سرىـرى
حتى الساعة السادسة من كل صباح » .

جاست العروس وزوجها يفتحان علـب
« الهدايا التى أهديت إليهما يوم زفافهما ، فعثرا
على علبة تحوى حذاءين جديدين جيدين
للزوجة ، وحذاءين لامعين من أحذية السهرة
للعروس ، ثم أخذتهما الدهشة حين وجدا
هذه العلبة تحوى أيضاً زوجين من الأحذية
العتيقة . فالتفت العروس وقالت : « هذان
حذاءان قديمان من أحذيتى ! » والتفت
زوجها وقال : « وهذان حذاءان قديمان من
أحذيتى ! » ثم فتح ظرفاً فوجد فيه ورقة
تقدِّ بعشرين ريالاً ورسالة هذا نصّها :
« ابنى العزيز . أقدم الأحذية الجديدة
لك ولزوجتك ، لتسيراً بها على طريق الزواج .
والزواج فى أوله ، هو كهذه الأحذية ، فقد
تكون ضيقة تؤلم القدم . ولكنكما ستجدان

على الأيام والسنين ، أن الزواج يصير أبعث
على الرضى ، وأدنى إلى الكمال — وأجلب
للراحة أيضاً كهذه الأحذية القديمة . فأتمنى
لكما رحلة موفقة . » أبوك المحب

أنا صاحب حانة فى حيّ جرينتش فى
نيويورك ، وقد كنت ذات ليلة أهتم بإغلاقها
فى الساعة الثالثة صباحاً ، وإذا برجل يدخل
علىّ ، فرابنى ما رأيتـه من حركاته وسكناته .
فقد كان متفزز الأعصاب يرتعد حين طلب
كأساً ، ثم رأيتـه يرفع الكأس ، مشيحاً بنظره
عنى ، ثم وضعه وقفز وهو أشد ارتعاداً مما
كان ، وعدا إلى غرفة التلفون وجعل يدير
حديثاً كحديث المهتاج . وما إن خرج منها
حتى برح الحانة .

وكنا قد بلينا فى حيّنا بموجة من الجرائم ،
وهذا رجل مريب ، فدعوت رجال الشرطة ،
ولم أكـد أفعل حتى رأيت صاحبي قد عاد ،
فراى كأسه لا تزال فى مكانها فخرج ما فيها
جرعة واحدة ، وأمر بأخرى ، ثم هرول
إلى غرفة التلفون . وقد وصل رجال الشرطة
قبل خروجه منها ، فلما جعلوا يسألونه كان
كالخائف المذعور ، ثم سكن قليلاً وجعل
يتكلم كلاماً معقولاً . وقد انتهى بنا الأمر ،
أننى قضيت معه بقية الليلة على سلم المستشفى
ونحن نتنادم ونشرب .

لقد وضعت زوجته ولداً !

نخلة من الحياة في ريف روسيا حيث لا تزال الوسائل العتيقة التي تقصم المظهر
هي الوسائل السائدة في الفلاحة .

الحياة في مزرعة روسية مشتركة

جون ستروم

مدير التحرير سابقاً لمجلة "فلاح البراري"

عمماً أرى ، لاقتناعي بأن أعظم الرجاء
في قيام السلام لا يتحقق إلا إذا توثقت أواصر
التفاهم بين شعوب العالم . وكنت قد طلبت
تأشير السوفيت على جوازي قبل أن أبرح
أمريكا . فجعلت أجوب أوربة وأنا أنتظر
وروده ، فمضت خمسة أشهر ولم أظفر به .
فلما كنت في برلين كتبت البرقية التالية :
« طلبت التأشير على جوازي في فبراير حتى أزور
الاتحاد السوفيتي ، لأنني أريد أن أطلع
الأمريكيين على مآثر الزراعة الروسية ،
وأن أعزز التفاهم بين أمتينا العظيمةتين .
ففي هذه الفترة التي تفاقمت فيها أزمة الطعام ،
يسرني أن يتاح لي أن أقتل إلى قومي قصة
الشعب السوفيتي المجاهد . وشكراً » . وأرسلتها
إلى ستالين ، موسكو ، الاتحاد السوفيتي .
فقلتُ : تأشير الروس على جوازي بعد
عشرة أيام .

وفي وزارة الزراعة في موسكو قيل لي .
ما مؤداه أن البلاد بلادي ، ووضعت السمارة
الأمريكية مترجماً تحت تصرفي .

منظر الحقل وقد انحنت فيه النساء
الحافيات على حصد القمح بمنجلهن ،
كأنه مشهد طلع علينا من عصر الزراعة
المتغلغل في القدم .

فسألت صاحبي وأنا لا أكاد أصدق
ما أرى : « ألا تستعملون حاصدات آلية ؟ »
وتذكرت صور صفوف من الجرارات تزحف
في عظمة وجلال فتعبر السهوب الروسية
وهي تبحر حاصدات هائلة تشق بجرأ طامياً
من القمح الذي صار لونه كالذهب .

فقال بطرس شيباشوف : « كلاً لم نستعمل
حاصدة آلية قط في هذه المزرعة » . وقد
كان صاحبي رئيس جماعة من العمال عددهم
ثلاثون عاملاً ، وكان هناك من مثلها ثلاث
جماعات أخرى في هذه المزرعة الروسية
المشتركة قرب مدينة ستالينجراد .

استقلت في أوائل سنة ١٩٤٦ من منصب
مدير التحرير لمجلة « فلاح البراري »
وعزمت أن أطوف في أوربة لأكتب
* مختصرة من كتابه : « قل الحق وحده »

وكذلك تمكنت أن أطوف في أرض الاتحاد السوفيتي كما أشاء . وقد كنت ذات صباح في سيارة جيب جعلت تهتز وترتج بنا على طريق غير ممهد ، فكنا نتكبه في الحين بعد الحين ، فنعدل إلى الأرض الزراعية حتى نتجنب ما فيه من حفر ملأى بالطين ، فلم أجد حواجز تعترضنا . ففي المزارع المشتركة ترى رعاية الأنعام بدلا من الحواجز ، فاليد العاملة أوفر وأرخص من الأسلاك ، وكنا نقصد المزرعة المشتركة التي أطلق عليها اسم « مزرعة أكتوبر الأحمر » .

كان في المزرعة نحو مئة بيت بنيت بكتل من الخشب ، وكانت سقوف بعضها عيداناً مبريت باليد ، وسقوف البعض الآخر من القش . وكانت أفنية البيوت عاطلة من الأزهار فبدت لي القرية كأنها عارية . فلما وقفنا أمام مقر الإدارة بادر إلينا أطفال حفاة ليلوحوا لنا تحت لوحة قد كتب عليها : « مرحباً بأصدقائنا الأمريكيين » .

كان رئيس مجلس المزرعة شاباً من الذين خاضوا غمار الحرب ، وكانت ذراعه لا تزال معلقة برباط ، ولم يكن في المزرعة أحد سواه من أعضاء الحزب الشيوعي ، جلسنا على كوم من الخشب ، وجعلت أدوّن ما يجب به الرئيس على أسئلتي .

قال إن في المزرعة ٨٣ أسرة تضم ٤٣٦

نفساً ، وعدد العمال ١٣٦ عاملاً منهم ١١٦ من النساء . وقد وجدت في مزرعة بعد أخرى أن النساء يؤدين ٨٠ في المئة من العمل . وقد خطر لي أن هذا يرجع إلى الحرب ، فسألت وزير الزراعة : « ما مقدار العمل الذي ينتظر أن تؤديه النساء بعد ١٥ سنة أو ٢٠ سنة ؟ » فقال : « ٥٥ في المئة وحسب » .

وقد بعثت مزرعة « أكتوبر الأحمر » بمئة وستة وأربعين رجلاً إلى الجيش ، وبأثنى عشر رجلاً إلى مصانع الحرب ، فلم يعد منهم سوى ١٥ رجلاً ، وكان من هؤلاء عشرة قد فقدوا أذرعهم أو سيقانهم . ولعل معظم الباقين لا يزالون في الجيش أو في الصناعة . وهذه المزرعة ليست بالكبيرة ، فمساحتها ١٢٥٠ فداناً ، لا يزرع منها سوى ٦٣٠ فداناً ، وأما البقية فغابات ومراعٍ أو أرض بور ، وهذا يجعل نصيب العامل الواحد ٦٤ فدان . فتذكرت إخوتي الثلاثة ، فكلٌّ منهم يتولى زراعة ٢٠٠ فدان ، وقلمنا يظفر بمن يعاونه .

وسرعان ما تبينت لم يحتاجون إلى هذه الكثرة من العمال ، ففي حقول القمح كنت أرى المرأة العاملة تقبض بيدها اليسرى على حزمة من سوق القمح ، ثم تحشها بمنجلها ، ثم تكوّم ما تحصد كومة محكمة . وقد فعلت

ذلك ثمانى مرات أو تسعاً أو عشرًا حتى صار بين يديها كومة من الخبث المطلوب . ثم تأخذ بضعة أعواد من القش وتفتلها حتى تصير حبلاً تربط به الحزمة الضخمة .

أنكون هذه المزرعة مثالا لغيرها ؟ بعد أن قارنتها بمزارع شتى زرتها أقول إنها مزرعة وسط ، فثمة مزارع تستخدم فيها الآلات الحديثة . وإذا وازنت بين الاتحاد السوفيتى وروسيا القيصرية قلت إن الاتحاد السوفيتى قد أخذ حقاً بأسباب الآلات في زراعته ، ومع ذلك ترى أن الغاية التي ينشدونها في مشروع السنوات الخمس الأخير ويرجون أن يبلغوها في سنة ١٩٥٠ ، تقتضى أن تستعمل الآلات في حصاد ٥٥ في المئة وحسب من القمح . أما في سنة ١٩٤٦ فقد قضى عليهم ما خسروه من آلات الزراعة في الحرب ، أن يحصدوا ثلثي القمح بالمناجل أو غيرها من أدوات الحصاد العتيقة .

فالمزرعة السوفيتية تحتاج على الجملة إلى عدد من العمال أكبر جداً مما تحتاج إليه المزارع في بلاد بلغت في الاستعانة بالآلات شأواً بعيداً . وليس الانتقال من محراث الخشب إلى الجرارة شيئاً يتم بين عشية وضحاها ، ولا يسعك أن تحيل في جيل واحد جماعة من الفلاحين إلى مزارعين حاذقين يحسنون الأخذ بأسباب العلم والصناعة .

وقد طوّف نى بطرس شيباشوف في مزرعة أكتوبر الأحمر فوجدت ١٨ عاملاً من عمال جماعته يشتغلون بالإنتاج ، ومنهم ١٦ امرأة . ومنهم أيضاً من يتولى الآلات أو ينحفر المزرعة أو يرعى الأنعام . والمزرعة المشتركة لها خيرها في شئون المحاصيل أو تربية المواشى ، وحدادها وكهربائها وسروحيها . ومثل هذا الاكتفاء لا غنى عنه لقلّة أسباب المواصلات ، ولكنه ليس كبير الجدوى في العمل .

وأرادنى بطرس على أن أرى أسرته ، فإذا أنه البالغة ١٩ سنة من العمر تتولى قطعاً من البقر ، وقد قالت لى إنها واحدة من ثلاثين فتاة وعشرين رجلاً ذهبوا إلى ألمانيا في السنة الماضية ليعودوا بألف رأس من ماشية هولشتين ، لكي توزع على المزارع المشتركة التي فقدت ماشيتها في زمن الحرب . وقالت أنه متهملة : « كانت رحلة ممتعة ، وقد استغرقت ستة أشهر كنا في خلالها نضرب خيامنا كل ليلة على الطريق » .

وكان أصغر أبناء شيباشوف لا يزال في دار حضانة الصغار ، وهي مبنية بكتل الخشب ، وتضم كل الصغار دون السابعة ، حتى تتمكن أمهاتهم من القيام بأعمالهن . وهناك يلعب الصغار ، وينامون في مهد صغيرة ، وتراقبهم ثلاث نساء حتى تعود أمهاتهم من الحقل

كل رطل بخمسة وأربعين قرشاً . وليس هذا سوى بعض ما يكون ، فإذا أراد بطرس أن يفاجيء ابنته بخداة يهديه إليها وجب عليه أن يدفع ١٣٥ ريالاً في ثمن الخداة .

ومع أن الحكومة تملك كل الأرض في الاتحاد السوفيتي ، ترى المزارع المشتركة ، وعددها نحو ٢٤٥٠٠٠ مزرعة ، يحق لها أن تنتفع بالأرض إلى ما شاء الله ، وفي مقابل ذلك يفرض عليها أن تقدم للحكومة مقادير معينة من المحاصيل بأسعار منخفضة .

ولا يحق للمزارع المشتركة أن تملك جرارات أو حاصدات ، فهذه الآلات ينبغي أن تستأجر من وكالة تابعة لوزارة الزراعة ، ويدفع كراؤها عيناً من المحاصيل .

وفي الفترة الواقعة بين ١٩٣٧ — ١٩٣٩ كان ٤٠ في المئة من مجمل دخل المزرعة المشتركة يؤول إلى الحكومة ووكالة الجرارات والآلات التابعة لوزارة الزراعة ، وكان يخصم ٢٠ في المئة للتأمين وما أشبه ، وأما الأربعون في المئة الباقية فكانت توزع على العمال ، وكان ٥٥ في المئة من مجمل الإيراد النقدي يوزع على العمال .

وليست حصة كل عامل كحصة صاحبه . وأشار بطرس بيده وهو يتحدثني إلى النساء المكدودات يحصدن القمح وقال : « خذ هؤلاء العاملات ، فإن كلا منهنَّ يُسجَّل

فيحملنهم إلى البيت . وقد رأيت على لوحة نشرات عن قواعد الصحة والنظافة ، ولكنني لم أر ستائر السلك على النوافذ والأبواب ، فكان الذباب كثيراً .

وقد منى بطرس إلى زوجته التي كانت تعمل في « مزرعة الأسرة » — وهي شقة ضيقة من الأرض مساحتها نحو فدان ، واكل أسرة مزرعة خاصة مثلها . قال بطرس : « إننا نزرع هنا أشياء نأكل بعضها ونبيع بعضها » ، وفي وسعهم أن يبيعوها في السوق الحرة بأثمان باهظة .

وسوف تذهب زوجة بطرس غداً إلى سوق المدينة التي تبعد ١٥ ميلاً ، وقد كانت سيارة النقل قبل الحرب تقل النسوة إلى السوق ، ولكنَّ السيارة وُهبَت للجيش ، فعلها أن تذهب ماشية ، وقد يذهب معها ١٥ امرأة أخرى حاملات الخیار والطماطم واللبن .

ولكن لم لا يحملن كل هذه المحصولات على عربة فتمضي بها امرأة واحدة لتبيعها في السوق ؟ ذلك لأن كل مزارع ينبغي له أن يبيع محصوله بنفسه منعاً للمضاربة . فأسعار السوق الحرة مرتفعة ، والحكومة لا تريد أن تشجع أحداً من الناس أن يكسب مالا من عمل رجل آخر ومن عرق جبينه .

يباع البيض كل بيضة بستة قروش ، واللبن كل لترٍ بعشرين قرشاً ، والطماطم

لها عمل يوم ونصف يوم إذا حصدت وحزمت ٢٧٠ حزمة ، محيط كل منها ٤٥ سنتيمتراً ، فإذا أتجزت هذا المقدار في يوم واحد فإنها تظفر بأجر يوم ونصف يوم .

وهم يقدرون أعمال الحقل كلها على هذا الأساس ، ثم يوزع الدخل فينال كل عامل نصيباً يوازي ما عمل . وقد كان متوسط عمل العامل في السنة الماضية مئتي يوم ، فكان نصيبه ١٠ بوشلات من القمح ، وطنناً من البطاطس ونحو ١٢ ريالاً ، وقد كان ما يوزع قبل الحرب يبلغ ضعف هذا تقريباً .

وقال لي رئيس مجلس المزرعة : « هذا مورد واحد من موارد الدخل . فلكل أسرة محصول حديقتها الخاصة ، ويحق لكل فلاح أن يملك بقرة وعجلاً وخنزيرة وخنازير صغيرة ، وعشرة أغنام وعشر خلايا نحل ، وبعض الدواجن . ثم إننا نكافيء من يتقن عمله » .

ولكل مزرعة مشتركة رجال يمسون الدفاتر ، ويحسبون أوقات العمال ، ويتبعون ما يدفع من الأجور والمكافآت . وقد كانت نفقات الإدارة في العهد الأول باهظة ، فأمرت الحكومة بأن لا تزيد على ٨ في المئة من قيمة مجموع أيام العمل ، و ٢ في المئة من الإيراد النقدي . ومع ذلك ذكرت صحيفة

براغدا خير مزارع تبلغ فيها نفقات الإدارة ١٤ في المئة .

وترى خارج مقر إدارة المزرعة لوحاً تعلّق عليه نشرات تبين ما يتصل بشئون المزرعة ، من أهداف المزرعة وأهداف كل جماعة من عمالها . وهي تذكر للمحسن ما أحسن وللمسيء أو المقصر ما أساء . فإذا تأخر فلان مثلاً في نومه نبهه رئيس الجماعة إلى ذلك ، فإذا عاد إلى مثل ذلك علّق اسمه على اللوح . أما المزارع الذي يأبى أن يتعاون مع إخوانه فجزاؤه أن يطرد من المزرعة إذا وافق أكثر الأعضاء . وإذا ما طرد فقلما تتاح له فرصة الاستقرار في مزرعة أخرى .

وآثار الحرب لا تزال بادية في مزرعة أكتوبر الأحمر ، فقد رأيت صغاراً يلعبون في خنادق دار فيها قتال دام أيام معركة ستالنجراد . وقد رفع بطرس بيديه قبيلتين لم تتفجرا ، كما يرفع أي فلاح من أرضه صخوراً خليقة أن تثلّم محراثه . إن هؤلاء الفلاحين يحرقون الأرض حول دبابات ألمانية ثقيلة أعجزهم أن يزحزحوها .

وقد كان من أثر غزو الألمان أنك لا تجد عندهم مصنعاً لنشر الخشب ، فهم ينشرونه بأيديهم . وقد أصبحت الخيل قليلة ، فلما كان الربيع الماضي مضوا إلى الحقول بالمجارف لكي يحرقوها . أما أقدم الرجال الذين

قل لقومك إننا لا نخشى العمل، وأننا سنقهر ما يعترضنا من المشاق والصعاب . وقل لهم إننا لن ننسى عونهم يوم كانت حاجتنا إليه أشد ما تكون . بلغهم شكرنا . »

وهذا الذي رأيته من مودة هؤلاء المزارعين الروس ورغبتهم في إرضائي ، قد ترك في نفسي أثراً عميقاً . فلما أذفت ساعة الرحيل ، وكنت كالغريق في بحار كرمهم ، جاءوا فعانقوني وقبلوني على عادة القوم في روسيا .

ولقصتي هذه خاتمة ، فبعد يومين سمعت قرعاً على باب غرفتي في الفندق في ستالينجراد ففتحته فإذا أربع فتيات ، كل منهن تحمل سلة مثقلة بالطماطم والتفاح والكرز والخيار « هدية وداع من أهل مزرعة أكتوبر الأحمر إلى صديقتهم الأمريكية » . وقد قطعت هذه الفتيات ٢٠ ميلاً مشياً على الأقدام أو في عربة يجرها ثور أو في معدية تعبر نهر الفولجا لكي يهدين إلى هذه السلال . وقالت إحداهن : « لتكن هذه السلال

آية للمودة بين قومك والاتحاد السوفيتي » . ولست أدري ما يجول في ذهن ستالين ، ولا ما يطمح إليه مولوتوف ، غير أن هذه هي الصورة الصادقة لأهل روسيا كما رأيتهم .

كانوا يدفعون الحارث في التربة ، فكانت حافية أو ملفوفة بنحرق بالية .

وقد سلم بطرس بأن العمل على هذا المنوال « عمل بطيء ، ولكن لا بد لنا من أن نبذر البذور مهما كان الأمر » .

فلما قرع جرس العشاء ذهبت مع بطرس إلى بيته المؤلف من ثلاث غرف والمبنى بالخشب ، فرأيت في زاوية البهو صورة لنين وصورة ستالين ، وفي الزاوية الأخرى أيقونات دينية ، وشاهدت فرناً كبيراً مطلياً بطبقة من الطين يمتد من المطبخ إلى البهو إلى حجرة النوم ، فيستعملونه للطبخ والتدفئة كليهما . بين الطعام مأدبة أعدت لي خاصة فهذه ، صحاف كتبت بالبيض المسلوق والخيار والطماطم والجبن والبطاطس ، وكانت هناك قطع ضخمة من الخبز الأسود والسمك . فأكلت وأسرفت ، فلما صرت عاجزاً عن أن آكل شيئاً آخر حاوئنا بالصنف الرئيسي — لحم طري . ثم ختما المأدبة بكرز غصن مغموس في العسل ، وخيار مملح . وقد قالوا لي : « من لم يحب الخيار فليس روسياً » .

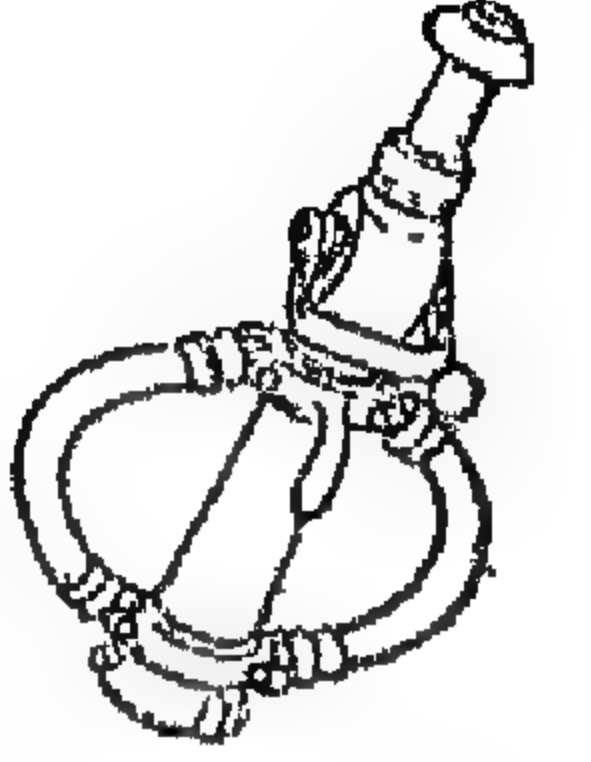
ثم اقترح رئيس مجلس المزرعة أن يشربوا على تحيتي قل : « تحية ضيفنا العزيز ، حتى إذا عاد إلى بلاده وصف مشكلاتنا لقومه ، فإن علينا أن نجد أشياء كثيرة حتى نسترد حياة السعادة .



الماء "النفاذ" فى كفضاح الحرائق

يول و. كسيدنى

مختصرة من مجلة "أخبار السلامة القومية"



وفى مناطق الريف التى تقل فيها موارد الماء ، كان أسلوب الانتفاع برذاذ الماء فى إخماد الحرائق نعمة عظيمة ، لأنه أسلوب يوفر ٥٠ فى المئة من مقدار الماء اللازم لو أطلق عليها متدققاً من الحراطين. أما اليوم فقد جاء « الماء النفاذ » يضاعف تلك النعمة، ويجعل أسلوب الرذاذ أجدى مما كان ضعفين أو ثلاثة أضعاف .

و « الماء النفاذ » ماء عادى أضيفت إليه مادة كيميائية تزيد قدرته على اختراق سطوح الأشياء . وساعة وصل إستانديش إلى مخزن العشب المستعر ، كانت تسعون فى المئة من الماء المصبوب من الحراطين يرتد عن العشب المحترق ، فلا يجدى شيئاً فى إخماد ناره . فجاء بخرطوم يطلق الماء رذاذاً ودس فى ثغرة فى جدار المخزن ، ثم جرىء بالماء النفاذ فى فنتاس ، فدفع الماء تحت ضغط قوى فى الخرطوم ، فوقع الرذاذ على العشب .

قال إستانديش : « وفى خمس دقائق أو أقل كان الماء قد أخذ يتحدر خلال

شهر أغسطس الماضى فى شبت ناره فى أكوام من العشب الجاف تبلغ زتها تسعين طناً . وإذا ما شبت ناره كهذه النار شق عليك أن تصنع شيئاً لتخمدوها، فتأكل المخزن والعشب كليهما . ولكن كلارك إستانديش وجماعة من المتطوعين أحمدا هذه النار بغير أن يصاب المخزن بأذى يقتضى أكثر من رفع بعض ألواح الخشب من جداره .

و « الماء النفاذ » هو سر هذه القدرة الجديدة على كفاح النيران، فهو يتيح للناس (١) أن يكون إخماد الحرائق فى أوائلها أسرع، وأن يكون الضرر الذى يسببه إغراق المباني بالماء أقل وأخف (٢) وأن يحمدا حرائق كان إخمادها مستحيلاً (٣) وأن يوفرأ توفيراً كبيراً ما يقتضيه إخماد الحرائق من كثرة رجال المطافىء ، بتقليل ما يلزم من الوقت لفحص النار الكامنة ، والقضاء على ما يعيدها إلى الشبوب بعد الظن بأنها قد خمدت .

كوم العشب إلى أسفل المخزن ، فتشبع الكوم الذي يبلغ ارتفاعه ١٢ قدماً بالماء ، وإذا النار قد همدت .

والمادة الكيميائية التي تزيد قدرة الماء على بل الأشياء وتشبعها به ، تفعل ذلك بما لها من أثر في إضعاف قوة التماسك التي تكون بين جزيئات الماء عند السطح . وقوة التماسك هذه هي التي تجعل الماء يصير قطرات إذا ما سكبه على سطح من الخشب أو الورق أو غيرها . خذ قطارة وقطر منها ماءً على سطح ورقة ترى القطرات تحتفظ بشكلها الكروي . أضف إلى الماء قليلاً من هذه المادة الكيميائية ، فإذا الماء قد انتشر أمام عينيك ونفذ في مسام الورقة .

منذ أربع سنوات شبت النار في متجر ورق منبوز ، فالتهمت ما زنته أطنان كثيرة من القصاصات التي حزمت حزمًا حزمًا ، وبعد ساعات من الجهاد أخدمت النار . ثم مرّت ثمانى ساعات أخر شقّ فيها الرجال هذه الحزم التي تقطر ماءً ، وغمروا قلبها بالماء حتى يقضوا على كل جذوة نار يخشى أن تكون كامنة فيها ، فتعيد السعير بعد قليل إلى سيرته الأولى .

وهذا القسم من كفاح النار يستغرق ثلثي عمل رجال المطافئ . ومع أن الرجال

كأخفوا النار في هذا المتجر أدق كفاح ، فقد دعاهم رجال المتجر ستّ مرّات في الأسبوع التالي ليعالجوا حرائق صغيرة مردّها إلى اشتعال النار ثانية في بعض حزم الورق .

وقد شبت نار حاصدة في المتجر نفسه منذ أشهر فاستغرق إخمادها نفس الزمن الذي استغرقه إخماد النار الأولى ، ولكن رجال المطافئ لم يضطروا إلى فحص الحزم كما فعلوا في المرّة السابقة ، ولم يحدث ما يقتضى عودتهم فيما بعد . وقد اعتمد ضابط المطافئ في إخماد هذه النار على « الماء النفاذ » .

وقد وصلت مرة إلى مصنع خشب شبت فيه نار ملتهمة فأخدمت بسرعة لا تكاد تصدق . وقد كان المصنع هيكلاً من الخشب ، وكانت أكوام الخشب مكدسة على أرضه ، وكانت النشارة مكدسة في أسفل المصنع حتى بلغ ارتفاعها سبع أقدام . وقد شبت النار أولاً ساعة حاول أحد العمال أن يزيد شعلة فرن من أفران الجاز ، فسرى اللهب بين ألواح الأرض إلى جبل النشارة المكدس في أسفل المصنع والنشارة خير طعام للنار . وهبت ريح فزادت النار سعيراً وانتشاراً .

فلما أذيع إنذار الحريق كان بين الذين لبّوا النداء رجل يدعى هيل ، فجاء بفنطاس

خزن فيه الماء النفاذ تحت ضغط قوى . وتولى هيل كفاح النار . فأحدث ثقبين في أرض المصنع ودس في كل منهما رأس خرطوم يرسل الماء رذاذاً ، وأمر في الوقت نفسه بمد خرطوم إلى أقرب صنبور من الماء العادى ، يبعد ١٢٠٠ قدم ، مبالغة في الاحتياط ، وما إن عاد رجاله من وصل الخرطوم بصنبور الماء العادى ، حتى كان هيل قد أخذ النار بالماء النفاذ ! وقد فحص مخزن النشارة بعد ذلك ، فثبت أن الماء قد تخلل السكوم كله ونفذ مسافة بوصتين في الأرض تحته .

وقد روى أحد رجال المطافىء في قسم كفاح النار في الغابات والحدائق بولاية رود أيلند ، أنهم حاولوا هناك أن يمتحنوا فعل الماء النفاذ والماء العادى في إخماد حرائق الغابات ، ثم يقابلوا بين أثرهما فقال : « كانت النار التى شبتت تشمل مساحة كبيرة من الأرض تغطيها طبقة كثيفة من النبات المتحلل وورق الصنوبر ، ومقدار كبير من شجيرات ميتة جافة . فعينت فصيلة من رجال المطافىء لتتولى كفاح النار من الجهة الغربية ، وكان معها فناطيس الماء النفاذ . وعينت فصيلة مثلها لكفاح النار في الجهة الشرقية وكان اعتمادها على الماء العادى . وقد استغرقت فصيلة الجهة الشرقية

خمس ساعات في إخماد النار التى خصصت لها ، ثم توقف رجال منهم وبدأوا عمل الفحص الذى لا بد منه ، عن جذوة كامنة قد تعيد النار إلى الاستعار . أما فصيلة الجهة الغربية فقد أخذت نارها بالماء النفاذ في ساعة أو أقل ، ولم يكن بها حاجة إلى الفحص أو إلى رقابة المنطقة طوال الليل . وقد يسهل عليك أن تظفر بإقبال رجال المطافىء ساعة تكون النار مستعرة وألسنتها متضرمة ، ولكن إذا طلبت منهم أن يتولوا الأعمال المضنية في حفر الخنادق لحصر نطاق النار ، أو في البحث عن جذوة كامنة في طبقات من النبات المتحلل ، أو أن يحملوا على ظهورهم آنية من الماء ويظلوا طوال الليل يروحون ويحيئون في الغابات المظلمة حتى لا يتيحوا لجذوة كامنة أن تتأجج - فساعتئذ تراهم يؤثرون أن ينصرفوا عن كفاح النار إلى مضاجعهم .

وقد صنعت المواد الكيميائية التى تزيد قدرة الماء على النفاذ والبلى ، لينتفع بها أولاً في تبييض المنسوجات في مصانع الغزل والنسيج ، أو في زيادة قدرة الأصباغ على النفاذ من خلال المنسوجات نفاذاً تاماً متساوياً . وتجد الآن مئات من المركبات تباع في السوق ، وليست كلها مما يصلح لكفاح النيران ، ولكنهم وجدوا ثلاثين

من الحرارة، فلا يجدي في كفاحها الماء النفاذ جدوى تبعث على الرضى .

وليس في وسع إناء من المعدن مطلى بالكهرباء أن يقاوم تأثير المادة الكيميائية شهوراً كثيرة ، فينبغى أن تضاف المادة الكيميائية إلى الماء قليل استعماله ، فإذا كان الوعاء من الصلب لم يتأثر بالمادة الكيميائية أكثر مما يتأثر بالماء العادى ، على شريطة أن تضاف إليه مادة مانعة من الصدأ .

ولعل مدينة بروفيدنس في ولاية رود آيلند هى أول مدينة انتفعت بالماء النفاذ في فرق المطافىء . وولاية ماساشوستس تنتفع به في دوريات قسم الغابات . أما فرق المطافىء في المصانع والمتاجر التى بليت منذ زمن طويل بخطر النار في بالات القطن وأكوام الفحم التى تشتعل أحياناً من تلقاء نفسها ، فتراها قد ازدادت إقبالاً على هذا الماء . فهذه الحرائق وما كان من قبيلها من الحرائق المألوفة في البيوت والمخازن والغابات ، خليفة أن تعنو للماء النفاذ ، فيوفر ذلك على الناس ملايين من الريالات تذهب طعمة للنار أو يهلكها ضرر البلل من الماء المتدفق .

مادة أو نحوها خليفة أن تكون صالحة لذلك . وقد كانت الشركة الأمريكية الأولى التى حصرت همها في إعداد مادة تصلح لكفاح النار هى شركة آرنولد وهوفمان فصنعت مادة « درنش » ، وبدأت تبيعها في شهر نوفمبر الماضى . وهى تبيعها في فئاتيس يحتوى كل منها على ٥٥ جالوناً ، وسعر الجالون ريالان ونصف ريال . فإذا ما زاد المصنوع من هذه المادة هبط السعر .

وكفاح نار كبيرة مستعرة يحتاج إلى مقدار كبير من الماء ينطلق انطلاقاً قوياً ، ولكن الماء النفاذ والخراطيم القصيرة كافية للقضاء على معظم الحرائق . فإذا أردت أن تكافح ناراً كالنار المشبوبة الضرام في الخشب ، وجب أن يكون مقدار المادة الكيميائية في الماء واحداً في المئة . أما نيران الزيوت الطيارة التى تشتعل فوق درجة ٣٧ أو ٣٨ من الحرارة كالجاز الأبيض وزيوت الوقود ، فينبغى أن يكون مقدار المادة الكيميائية في الماء ٢ في المئة ، حتى تظفر بأحسن النتائج ، بيد أن رجال المطافىء ظفروا بنتائج لا بأس حين كان المقدار أقل من ٢ في المئة . وأما نار البنزين وغيره مما يشتعل على درجات قليلة

سئل فيلسوف عن المرأة فقال : حرب لا هدنة فيها



رسالة من حبيب

أجنس روزري
مؤلفة "المسكن المدغم" و "مهرلة في بلاد الشمال"

فقلت متعجبة : « الدنمرك ! لقد عزمنا على أن نقوم برحلة إلى الدنمرك في الشهر القادم » . فشحب وجه الرجل وانطلق يقول : « لم أعد أعرف شيئاً عن الدنمرك » ، ثم ولى خارجاً . فلما بلغ الباب وقف والتفت إلينا وقال بلهفة : « إذا دخلنا بلدة كرفلنج فأسألكم بالله أن لا تخبرا أبوي أو أحداً سواهما أنكما قد رأيتماني » .

ونزلنا أرض الدنمرك . فكان يصحبنا على عادة أهلها أحد أعضاء جماعة السياحة ليطوف بنا في كل مدينة نزلها . وكان هؤلاء الأدلاء ، رجالاً ونساء ، ممن يتكلمون لغات مختلفة ، ويتعهدون كل غريب ينزل ببلدتهم . فلما دخلنا كرفلنج كان دليلنا أحد المدرسين ، وكان رجلاً ثثاراً لساناً ، فسرّ أن يجد فرصة لتمرين لسانه على الإنجليزية . فلما خرج معنا وبلغنا شارع البلدة مررنا بمصنع صغير مكتوب عليه « جوهانز جا كوبسن ، أدوات كهرباء » فخطر ببالنا وبال زوجي ذكر الفتى الكهربائي في وقت واحد تقريباً ،

من بلدة رشمند بولاية فرجينيا **جاءنا** الأمريكية كهربائي يتولى تركيب بعض الأسلاك في بيتنا ، فأخذ يعمل بحذق وسرعة ، وكان في نحو الثلاثين من العمر ، لوى البنية ، رشيق الحركة مهيب الهيئة ، لكان لذلك وقع في نفسي . كان يوشك أن يحمل أدواته ويخرج ، فإذا به يقف إلى جانب لبيان وينظر إلى مجموعة من مجلات الموسيقى . وعندئذ دخل زوجي الغرفة ، وأومأ برأسه إلى الرجل ، ثم قال له بما فطر عليه من حسن التودد : « أمولع أنت بالموسيقى ؟ » فأجاب مقتضباً : « كنت بها مولعاً » ، وكان في إنجليزيتة لكنة طفيفة ، وفي صوته جهازة مستملحة .

فقال زوجي : « خذها فقد قرأناها جميعاً » .

قال الرجل : « شكراً » .

فسأله زوجي : « من أية بلاد جئت ؟ »

قال الرجل : « من كرفلنج بالدنمرك » .

وكان لوالدي جوهانز جا كوبسن مصنع صغير فيها يصنع أدوات الكهرباء » .

فيسألنا دليلنا عن المصنع ومقدار نجاحه ،
كأن سؤالنا سؤال عارض .

فقال : « نعم ، ولكن إدارة المصنع قد
آلت إلى غير أصحابه ، فقد مات جوهانز
وماتت زوجته أيضاً ، وكان لهما ولد يقال له
سفند ، رحل إلى أمريكا . وقد كانا إلى آخر
ساعة من حياتهما يؤملان أن يعود ويتولى
العمل بعدهما ، ولكنه لم يعد قط » .

فقال زوجي : « وماذا يفعل ولدهما في
أمريكا ؟ » فبدأ دليلنا يذكر لنا أن سفند
كان فتى جميل الصوت ، وكان يطمح إلى
أن يصير مغنيا عظيماً ، فلما فرغ من تعلم
صناعة الكهرباء في مصنع أبيه ، أرسله أبوه
إلى كوبنهاجن وباريس ليدرس الموسيقى .
ثم رحل الفتى إلى نيويورك وهو على ثقة من
أنه لن تمضي سنة حتى يقف مغنياً في دار
الأوبرا العظيمة في نيويورك .

قال زوجي : « أو كان ذلك ؟ »

فقال الأستاذ : « كلا ، ولما انقضت السنة
الأولى لم يسمع أبواه بعدئذ عنه شيئاً ،
وكانت رسائلهما إليه ترد إليهما وكان ذلك
منذ عشر سنوات خلت » .

قال زوجي : « أولاً تعلمون ماذا أصابه ؟ »

فقال الأستاذ : « أنا أعلم ولا ريب .
فأنا أعرف سفند حق المعرفة ، وقد توليت
تعليمه عدة سنوات . ورأيي أنه أخفق في

أن يصير مغنياً محترفاً فاستحي أن يعترف
بما أصابه . إنه فتى ظريف ولكنه شديد
الكبرياء . وكانت له خطيبته اسمها كارن
أولسن ، وكانت تعيش مع أبويه وترعاها
كأنها ابنتهما ، فلما ماتا رحلت إلى السويد ،
ومن يومئذ ماتت عنا أخبارها . وعلى ذكر
ذلك أقول إن زوجتي لمحتها أمس في كوبنهاجن ،
وقالت إنها لا تزال جميلة كما كانت . ولقد كان
لها أجمل شعر ذهبي وقعت عليه عين » .

قال زوجي : « أو لا تزال في السويد ؟ »

قال الأستاذ : « مائدرى ، فإن زوجتي
لمحتها وهي في السيارة ولم يتح لها أن تبادلها
الحديث ، ولعلها جاءت إلى كوبنهاجن لتشهد
يوم العيد ، ولعلها لا تزال تترقب عودة سفند .
وارحمته لها من فتاة جميلة ! »

فبادرت أنا وزجي وكتبنا إلى سفند
جاكوبسن رسالة بذلنا أقصى الجهد في
تحريرها ، وأكدنا له أننا لم نذكر لأحد
أننا لقيناه ، وأنها إنما كتبنا له لظننا أنه
يجب أن يعلم ما أنبأنا به الأستاذ .

وظللنا شهرًا نطوف في الدنمرك ، واستغرقنا
ذلك حتى نسينا هذه الحادثة . وفي الرابع
من شهر يولييه شهدنا احتفالاً سنوياً ضم
أكثر من ٣٠٠٠٠ نسمة في أكبر
حدائق جتلند ، وفي أرض مساحتها نحو
٧٠٠ فدان اشترها الأمريكيون الذين

ولدوا في الدنمرك وأهدوها لمسقط رأسهم .
فمنذ كانت سنة ١٩١١ وهذه البقعة هي
المكان الوحيد في خارج الولايات المتحدة
الذي يحتفل فيه باستقلال أمريكا في مياعده
من كل سنة .

وكان دليلنا يومئذ امرأة شابة تتفجر
نشاطاً ، فأنبأتنا أنه سوف تعزف الموسيقى
وتلقى بعض الخطب ، وأنها حجزت لنا مقاعد
قريبة من المنصة ، فلما بلغنا المكان رأينا
هناك حشداً من علية القوم وعظمائهم .

وقام رئيس مجلس إدارة الحديقة وألقى
كلمة رحب فيها بالحاضرين ، ثم بدأت الموسيقى
تعزف فانطلقت معها أصوات ٣٠٠٠ نسمة
تنشد نشيداً واحداً . وبعد أن سمعنا شيئاً
من الموسيقى والخطب ، قام رجل فاحتل
مكانه عند مكبر الصوت وبدأ يذيع .

بهمست رفيقتنا تقول : « سوف يذيع
رسائل من أمريكا ، فإن آلافاً من أهل
الدنمرك يفدون على هذه البلدة عند الرابع
من شهر يوليو كل سنة ليتسقطوا ذكراً
من أهلهم وأصحابهم النائين » .

ثم دوى صوت المذيع ينادي الناس
بأسمائهم ، ثم تلاو عليهم رسائل أهلهم
وأصدقائهم من وراء المحيط ، أو يعلن حضور
واحد من أمريكا يريد أن يلقي من ذوى
رحمه من تقطعت بينه وبينهم الأسباب منذ

زمان طويل ، فكان ذلك كله مما يحرك
النفوس .

ثم قالت رفيقتنا : « يشهد هذا اليوم
في كل سنة رجال ونساء يرجون أن يلقوا
بعض أحبائهم القدماء ، أو أن يتسقطوا
خبراً من أخبار ناس لم يروهم منذ زمان
طويل . وأعترف شيخاً ظل حريصاً على
شهود هذا اليوم اثنى عشرة سنة عسى أن
يسمع شيئاً عن مكان ابنته في أمريكا . فلما
كانت السنة الماضية رأيته بعد الاحتفال
يحادث سيدة رأت ابنته وأنباته بعنوانها » .

ثم قالت بعد قليل : « انظروا إلى تلك
السيدة الأنيقة الجميلة ذات الشعر الذهبي
المعقوص ، فإنها لم تزل منذ تسع سنوات
تأتى فتجلس في مكانها هذا ، فمن الواضح
أنها ترقب رسالة » .

وفي تلك اللحظة ، رنّ في أذني اسم
مألوف : « سفند جاكوبسن من رشمند ،
موجود بيننا ، ويريد أن يعرف خبراً عن
فتاة اسمها كارن أولسن من كرفلنج » .

وخفق قلبي حتى بلغ حنجرتي ، فالتفت
إلى الفتاة ذات الشعر الذهبي ، فرأيتها تهب
واقفة في مكانها — ثم تقعد ثانية . ففي وسع
كارن أولسن أن تنتظر دقائق حتى ينفض
الجمع ، فانتظار بضع دقائق ليس شيئاً
مذكوراً عند من بقي منتظراً عشر سنوات .

جاهد شارل بيان الخطر والمرض ، وكافح جمود
الحكومة وفسادها ، ثم انتصر حيث أخفق مئات غيره

هذا رجلٌ

فهتر جزيرة الشيطان

كلارنس و. هول
مختصرة من صحيفة "كريستيان هيرالد"



انصرم نحو قرن من
لقد الزمن حتى جاء اليوم
الذي انمحق فيه كل ما كان يجري في جزيرة
الشيطان ، وهي مستعمرة للمجرمين أقامها
الفرنسيون ، فكان لها أسوأ ذكر بين
الناس . والرجل الذي وقع عليه اختيار
الحكومة الفرنسية للقضاء على هذا الجحيم
الذي هلك فيه منذ سنة ١٨٥٣ سبعون ألفاً
أو يزيدون ، ليس من رجال الحكومة
أو من خبراء الإعدام ، بل هو ضابط
لطيف العشر من ضباط جيش الخلاص
يدعى شارل بيان .

ينطوى هذا الاختيار على قصة رائعة
قوامها جهادٌ دام ثمانية عشرة عاماً ولم يفتقر
في سبيل النازلين بجزيرة الشيطان ، يؤيده
إيمان لا يتزعزع بأن الدين يكفل التسامح
بحياة البشر من أدنى الدرجات - وإذا القصة
تنتهى بانتصار هذا المجاهد .

في أعقاب الحرب العالمية الأولى ، كان

شارل بيان طالباً في جامعة باريس ، فرأى
ما يصنعهُ جيش الخلاص لمعونة البائسين من
الناس . وكان شعاره : « قد يعثر المرء ،
ولكن لا تقنط من إقالة عثرته » ، فأذكي
ذلك خيال بيان ، فاقطب من دراسة علوم
الاجتماع إلى دراسة الدين ونال إجازته ،
فتطوَّع لخدمة ذلك الجيش .

وكان بيان يعمل في حيّ مونمارتر بباريس ،
يوم أخذت صحيفة تنشر سلسلة من المقالات عن
الأحوال في مستعمرة المجرمين في غانة الفرنسية
فأثار ما كشفته الصحيفة سحق الناس ، فجعلوا
يطالبون بالإصلاح - ولكن سرعان ما خمدت
هذه الثورة كما خمد غيرها من قبل .

ولكن نارها لم تخمد في صدر شارل بيان
فقد هزه ما قرأ وأثار غضبه ، فجعل ينقب
في خزائن الكتب عما كتب عن هذه
المستعمرة ، فألقى نفسه تواقاً إلى بذل العون
لهؤلاء « الذي لا يجدى فيهم إصلاح » .
وكان قد وقف نفسه على تحقيق المبدأ الذي

كل واحد منهم تقريباً في آخر الأمر .
وقضى ليالى كثيرة في مبانٍ يعيش في كل
مبنى منها ثلاثون أو أربعون من المجرمين ،
كل منهم في حجرة ضيقة خائقة ، وزار
تكنات التأديب حيث جن جنون الرجال
بعد أن حبسوا على انفراد شهوراً متوالية ،
وتبين أن ما يرسل من فرنسا
كل سنة يبلغ ألف سجين أو
أكثر ، فبعد خمس سنوات
أو نحوها لا يبقى منهم حياً سوى
عُشرهم .



أما الذين أفرج عنهم ،
وعدتهم ٢٥٠٠ ، فقد كانوا
في نظر بيان أشقى الناس طراً
وأحقهم بالمرثية . فقد قضى هؤلاء الرجال
في غياهب السجن طول المدة التي حكم بها
عليهم ، إلا أنه كان مفروضاً عليهم ، بحكم
القانون الفرنسي الجائر ، أن يظلوا في
المستعمرة مدة أخرى تعادل مدة سجنهم
إذا كانت أقل من ثماني سنوات أو أن يبقوا
فيها ما عاشوا ، إذا كانت مدة العقوبة أكثر
من ثماني سنوات . ثم كان عليهم أن يدبروا
المال لرحلة العودة إلى وطنهم . ولما كان
من المستحيل على الرجل هناك أن يكسب
أكثر من بضعة فرنكات ، فقد كان الحكم
بالسجن في جزيرة الشيطان حكماً مؤبداً .

يقول بأنه في وسعك أن ترفع الدين هبطوا
إلى أدنى الدرجات ، فلم لا يطبق هذا المبدأ
على منبوذى جزيرة الشيطان ؟

سخر منه خبراء الإجرام ، وأطلعوه على
سجل فيه خبر مئة محاولة بذلت لإصلاح
الحال في غانة الفرنسية ، وكيف انتهت
جميعها إلى الإخفاق . ولكن
بيان كان رجلاً عنيداً ، فقال :
« ربما كان ما تقولونه صحيحاً
كله ، بيد أنني أريد أن أرى
بعينى » . فألحَّ على أهل
السلطة حتى ضاقوا به ، فأعطوه
تفويضاً مطلقاً بأن يبحث
ما شاء ، ثم قالوا : « سوف
ترى » ونسوا أمره .

وقد رأى بعينه ! ظل يحجوب أرجاء
المستعمرة ثلاثة أشهر ، وقد أراد رجالها أن
يذهبوا به حيث يريدون له أن يذهب ، فأبى
إلا أن يمضى حيث يشاء ، فعاش مع المساجين
وحادثهم ، وعرف كيف يحيون وكيف
يموتون . وذهب إلى معسكرات العمل
في الأدغال الحارة الرطبة ، فرأى الرجال
الذين جيء بهم منذ عهد قريب من إقليم
أوربة المعتدل ، يعملون عراة وهم
يتضورون جوعاً في بطائح تعجُّ بالبعوض
والحيات ، حيث تأخذ الحمى والدوسنتاريا

هؤلاء الذين أفرج عنهم ، كانوا يظفرون بالمأوى والمأكل والملبس يوم كانوا في السجن ، فصاروا بعد الإفراج يهيمون على وجوههم في مدينتي سان لوران وكاين الزريتين ، فتراهم في أسمال بالية ووجوه هزيلة ، لم تحلق ذقونهم ولا قص شعركم منذ أسابيع ، وهم يتلمسون فتاب الطعام ليأكلوا . وقد كان القول الشائع بينهم : « تبدأ مدة عقوبتك ساعة تسترد حريتك » .

وقد حاول كل منهم تقريباً أن يفرّ ، فنجح بعضهم من المستعمرة ، ولكن فئة قليلة من هؤلاء الفارين بلغت ما أرادت ، أما البقية فقد قضت عليها قروش البحر أو غوائل الرمال المتحركة أو الجوع في الأدغال .

ولم يجد بيان في المستعمرة كلها من يستطيع أن يحمل رسالة الدين المواسية إلى نفوس هؤلاء الرجال وهم أحوج ما يكونون إليها .

وتبين أيضاً أن رجال الحكومة لا يعبأون بالإصلاح شيئاً . وقد سئل البرنس نابليون يوم أنشأ المستعمرة في سنة ١٨٥٢ : « ترى من يتولى حراسة هؤلاء المجرمين ؟ » فرد على وزيره : « رجال أشد إجراماً منهم » ، فصار ذلك هو القاعدة المتبعة على الأيام . وقد ذهب إلى غانة الفرنسية حكام أكثر من يقضى كل منهم فيها سنتين ، وكان منهم

رجال حسنت نيّتهم وعظم رجاؤهم ، فحملوا معهم مشروعات ضخمة للإصلاح . بيد أن رجال الإدارة الدائمة هناك أحبطوا أعمالهم قبل أن يبدأوا ، فكانوا يلقّون تهماً توجه إليهم حتى تستدعيهم الحكومة فتوصم حياتهم السياسية بالعار ، أو كانوا يقضون على خططهم بالمطلة والإرجاء ، وهم واثقون أن كل حاكم سينقل في بحر سنتين . وأما سلاطنتهم هم وفساد حكمهم ففاض إلى ما شاء الله .

وقد استشاط بيان غضباً بعد أن رأى ما رأى ، فذهب إلى حاكم المستعمرة وزار في وجهه كالعاصفة : « من العار في القرن العشرين أن يكون لفرنسا أربعمئة موظف يعملون عملاً ليس له سوى نتيجة واحدة : هي الفتك بستة آلاف رجل ، بأن يفسدوا أخلاقهم وأبدانهم معاً » .

فزفر الحاكم زفرة حسرة وقال : « إنني أوافقك يا كبتن ، ولكن ماجدوى الموافقة ! فهذه جهنم مصغرة لا يسع أحداً أن يطفىء سعيها » .

فقال بيان : « سوف ترى يا صاحب السعادة » .

وعاد بيان إلى فرنسا ، تستعير بير جوانحه نار السخط ، وبين ضلوعه نار حمى أصيب بها في تلك المنطقة الاستوائية ، فظل طريح الفراش سنة ونصف سنة . وكان

إذا ما ركب الهنديان في الليل ، تترأى له تلك الوجوه الهزيلة التي مات فيها الرجاء ، وجوه المساجين الذين أفرج عنهم . وأخيراً نفث عنه المرض ونهض مترنحاً من فراشه يشن حرباً لا تهدأ ، فرسم خطة ذات شعبتين : أما الأولى فعرضها القضاء على المستعمرة بعد زمن ، وأما الثانية فإصلاح اجتماعي خلقى شمل المساجين والذين أفرج عنهم جميعاً . فكتب المقالات وخطب في اجتماعات لا تحصى عقدت في أرجاء فرنسا ، وجعل يلح على أعضاء مجلسي النواب والشيوخ ، وحرص على أن يبقى ذكر « جزيرة الشيطان » ذكراً يتقد ويتلظى في أذهان رجال الحكومة . وقد ظل بيان ثلاث سنوات ونصف سنة يجاهد حتى ظفر بتأييد وزارة العدل ، ثم أبحر في سنة ١٩٣٣ عائداً إلى غانة الفرنسية ومعه ثلاثة ضباط من إخوانه وزملائه . فلم يحتف به رجال المستعمرة عند وصوله ، ولكنه تمكن بشيء من التلق أن يظفر ببناء مهجور ، واختار من المساجين الذين أفرج عنهم عمالاً لترميمه ، وآخرين ليتولوا الطبخ والخدمة في حجرة الطعام وغرف النوم . وكان أحد هؤلاء مصوراً فناناً قد ذبح خيلته فرسم لافتة وكتب عليها : « بيت الأمل » . غير أن افتتاح الملجأ كان غير موفق ،

فقد أعد بيان عدته ليفتتحه بمأدبة لكل قادم ، فلما أرف موعده الطعام تبين أن الطهاة والندل قد وجدوا بعض النبيذ فذهبوا يستمتعون به . فتميز بيان وزملاؤه الضباط غضباً ، ولكنهم خلعوا ملابسهم الرسمية وجعلوا يقدمون الطعام بأيديهم لأغني من الضيوف الجياع ، أما رجال الحكومة فكانوا يتسمون ابتسام السخرية . وفي تلك الليلة عاد بعض « الضيوف » وسرقوا أدوات المائدة ومعظم الطعام ، وأدوات الورشة ، بل سرقوا أيضاً حبل صارية العلم !

فلم يثن ذلك من عزم بيان وزملائه ، فأعادوا الكرة ، فمر شهر حتى تمكنوا من تعويض الأدوات المسروقة ، وإعداد المطعم للعمل . ثم عملوا أعمالاً أخرى ، ففتحوا داراً للذين أفرج عنهم في كاين ، وأنشأوا مزرعة في الأدغال لزراعة الخضر وتربية المواشي فتتخذ منتجاتها للمطاعم ، وفتحوا دكاكين للتجارة تصنع أثاث الملاجىء ، وتحفر من الخشب تحفاً تباع في الخارج . واستعان بيان بفئة قليلة من الذين أفرج عنهم ، فكشف رقعة في الغابة الملتفة وجعلها مزرعة للموز ، فإذا هي تتيح عمالاً للرجال ومورد كسب للملاجىء . وكان شعار بيان : « العمل متاح لكل رجل يريد أن يكسب رزقه » ، وقد وجد بين هؤلاء الرجال

المستهترين العتاة عدداً من العمال يكفي
لإصلة عمله .

وقد بلغت المشاق التي عاناها أعظم مبلغ ،
فتجار المستعمرة الذين يشترون الأدوات
للسروقة ، والباعة المتجولون الذين يبيعون
خرباً رخيصاً من الخمر ، والنساء ، وحراس
السجن المرتشون — جميع هؤلاء رأوا في
عمل بيان وصحبه خطراً يقضى على الفساد
الذي يعيشون به . وإذا رسائل التهديد
تتوالى على الجماعة ، تنصحهم بأن يغادروا
المستعمرة — وإلا فويل لهم . وقد دبرت

لهم المكائد لوصم شرفهم ، وترصد لهم الأعداء
ليلا ليعتدوا عليهم ، وأصيب مساعد بيان
مرة بلكمة كسرت فكه ، وأهمل رجال
القضاء ورجال الشرطة أن يحيطوهم بالحماية
الكافية ، وتواطأ بعض هؤلاء مع المجرمين
المسجونين وبعض الذين أفرج عنهم لينفذوا
للمستعمرة من هؤلاء المصلحين ومن أحلامهم !

وكان بين ضباط المستعمرة جماعة تضرر
للودّة لبيان ولكنهم كانوا يهزون رؤوسهم
سخريّة من أساليب بيان في تعزيز ثقة
المجرمين به وبأنفسهم ، فقد ولى بيان أحد
المختلسين على الحسابات ، وجعل رجلاً كان
قد سمّم زوجته طاهياً لأحد الملاجيء ،
وأقام آخر قد حكم عليه بجريمة الاغتصاب
حارساً على بيت ضابط يوم غاب الضابط ولم

يبقى في البيت سوى زوجته — ولكن
المساجين الذين أفرج عنهم وجدوا في ثقة
بيان بهم حافزاً خلقياً قوياً .

وقد صارت الحقول والمزارع على الزمن
توفي نفقاتها ، وكذلك الورش والملاجيء .
وقد جمع بيان مالا من التحف التي تباع ،
ومن الكتب التي كتبها عن الحياة في هذه
المستعمرة ، فعزم أن ينفقه في تنفيذ مشروع
طالما تآقت إليه نفسه — أن يعيد الذين
أفرج عنهم إلى وطنهم بعد أن قضوا
في المستعمرة مدة تعدل مدة سجنهم .

ولم يقتصر غرض بيان على أن يعيدهم إلى
وطنهم ، بل أن يردّهم إلى الخلق القويم
عسى أن يصيروا مواطنين نافعين . وكان
اللقاء القلائل الذين عادوا إلى فرنسا قد
ساروا سيرة فاسدة ، فطباعهم التي ازدادت
فساداً بعد إقامة طويلة في جزيرة الشيطان ،
لم تلبث أن ردّتهم إلى الإجرام .

وقد أطلق بيان على خطته الجديدة اسم
« الخطة الجديدة » فإذا ما جاء رجل من
اللقاء يطلب عملاً ، بينوا له أنهم يوفرون
له المأوى والمأكل مقابل عمله ، ويعطونه
فرنكين كل يوم . وفي نهاية كل شهر
يعطونه قسيمة بأربعين فرنكاً . وفي وسعه
أن يصرف القسيمة نقداً ، ولكنه إذا جمع
عشرين قسيمة ، وقيمتها ٨٠٠ فرنك ،

استطاع أن يأخذ في مقابلها تذكرة سفر إلى فرنسا ثمنها ١٦٠٠ فرنك . فإذا ما نزل إلى البرّ في فرنسا لقيه أصدقاء بيان فيبدلون له العون ليسير سيرة جديدة .

فالرجال الذين كانوا لا يفكرون ولا يحلمون إلا في الفرار من جزيرة الشيطان وجدوا في هذا المشروع حافزاً قوياً . فلم تكذب تنقضى سنتان على هذا المشروع حتى أبحر الفريق الأول إلى فرنسا . وأبحر بيان معهم ، وكان لا ينسى عن تذكيرهم فيقول : « إن مستقبل زملائكم في غانة ومستقبل المستعمرة كلها ، أمانة في ذمتكم » . وجاء الصحفيون يستقبلون السفينة ، وهبت الصحف في اليوم التالي إلى نشر مقالات تنبأت فيها بأن موجة من الإجرام سوف تكتسح فرنسا ، ولكن الإجرام لم يكتسح فرنسا - لا حينئذ ولا فيما بعد . فقد صار أصحاب بيان رجالاً من ذوى الأخلاق القويمة . وما وافق سنة ١٩٣٩ حتى كان قد أعاد إلى فرنسا ٨٠٤ من المجرمين - فلم يرتكب منهم إثماً سوى ثلاثة من الطلقاء . وأما بيان فوزّع وقته بين غانة وفرنسا مجاهداً في سبيل إلغاء المستعمرة ، وحقق ما قل علماء الإجرام إنه مستحيل ، ولم يكن ما أنجزه قاصراً على بضعة أفراد بل شمل جماعات كبيرة من أعتى المجرمين ، فلما عينت

لجنة لوضع مشروع قانون بإلغاء المستعمرة ، كان هو العضو الوحيد فيها من غير رجال الحكومة .

وفي سنة ١٩٣٨ وقع رئيس الجمهورية الفرنسية مرسوماً يمنع الحكم على المجرمين بالسجن في جزيرة الشيطان ، وأحل محله الحبس في أحد السجون في فرنسا . أما المجرمون الذين في غانة فينبغي أن يوفوا فيها مدة سجنهم ثم يباح لهم أن يغادروها . وكان الرأي أن تخلى هذه المستعمرة رويداً رويداً من نزّالها في بحر عشر سنوات .

وقد حالت الحرب بين بيان وبين إتمام عمله ، فقد كان في فرنسا يوم غزاها الألمان فلم يستطع أن يرحلها ، ولكن حكومة الجنرال ديغول أخذت وهي في المنفى تنفذ آراءه دون أن يعلم . وفي مستهل سنة ١٩٤٦ صدر الأمر الرسمي بإلغاء المستعمرة .

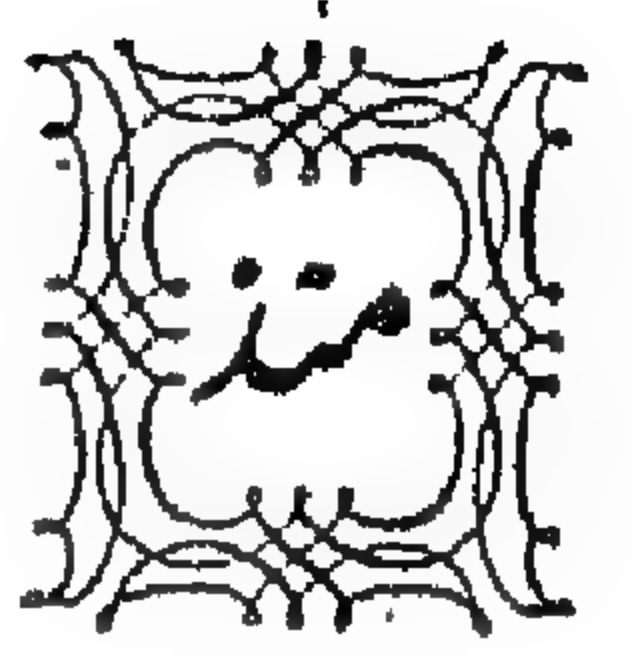
وقد أجمعت الحكومة على اختيار بيان للقيام بهذه المهمة . وقد وصف بيان هذا الأمر بأنه « أحب أمر صدر إليّ » . فأبحر ووصل إلى سان لوران . وما كان أحد يدري أنه آتٍ ولكن نبأ وصوله انتشر انتشار النار في الهشيم . وإذا المجرمون والطلقاء جميعاً يقبلون من جميع الأرجاء على سان لوران لينثروا الأزهار في طريقه ، وليستقبلوه كأنه بطل فاتح .

استفتاء يدل على أن فرص النجاح تزداد ازدياداً مطرداً .

ثقة بالمستقبل

ولتر ليبمان

مختصرة من صحيفة "نيويورك هرالد تريبيون"



عهد قريب أعد الباحث
إلر روبر استفتاء لـ
فورتشن، فوجه فيه السؤالين
التاليين : الأول ، هل فرص النجاح اليوم
أكثر مما كانت في زمن أيك ، أو هي
تساويها ، أو هي أقل منها ؟ الثاني : أتظن
أن فرص نجاح ابنك أكثر من فرص نجاحك
أنت ، أم هي تساويها ، أم هي أقل منها ؟
فإذا نظرنا في كثرة ما يقال عن صراع
الآراء في عصر الثورات ، كانت النتائج
التي أسفر عنها استفتاء روبر شيئاً عجيباً .
فقد كان رأى سبعين في المئة من الرجال أن
فرص نجاحهم أكثر من فرص النجاح في زمن
آبائهم . وقد كان رأى ستين في المئة أو أكثر
قليلاً أن فرص نجاح آبائهم أكثر من فرص
النجاح المتاحة لهم . وكان رأى ١٣ في المئة
أو أقل أن الفرص المتاحة لنجاحهم أقل من
الفرص المتاحة لآبائهم ، وأن الفرص لنجاح
آبائهم سوف تكون أقل من الفرص المتاحة لهم .
والرجال الذين تتفاوت أعمارهم بين

السابعة عشرة والخامسة والعشرين ، أعظم
تفاوتاً من الذين في الأربعين . والذين
أقبلت عليهم الدنيا أعظم تفاوتاً من الفقراء .
ولكن الفقراء أنفسهم يرون أن الفرص
المتاحة لنجاحهم أعظم من الفرص التي كانت
متاحة لآبائهم ، وكان ذلك رأى ٦١ في المئة
من الفقراء . ومما يدل دلالة عظيمة هو أن
الزواج متفائلون ، فثمانية وستون في المئة
يرون أن فرص نجاحهم أعظم من فرص
آبائهم ، وخمسة في المئة منهم وحسب ، يرون
أن الفرص المتاحة لآبائهم سوف تكون أقل
من الفرص المتاحة لهم . وأما الذين يرون أن
فرص النجاح لآبائهم سوف تكون أكثر
من فرص نجاحهم هم ، فبلغوا ٧٥ في المئة .
فليس في نتيجة هذا الاستفتاء دليل ما على
أن المجتمع الأمريكي أخذ في الجمود والتحجر
والانقسام إلى طبقات ثابتة ، بل تجد في هذه
الأرقام دليلاً على أن المجتمع الأمريكي أخذ
في الاتساع ، وأن الارتقاء من الخسيس إلى
القمة ، هو في رأى سواد الناس ، اتجاه حركته

تلتزمهم الحضيض ، فتلك الأمة تجنى أهم ثمار الثورات — تجديد نشاطها بارتقاء رجال جدد إلى المقامات العالية ، دون زلزلة النظام الاجتماعي الذي يصحب الثورات العنيفة .

ويكاد يكون هذا هو السبب في أن الأمريكيين أشد الشعوب محافظة على منشآتهم الاجتماعية ، فهم لا يجدون في حياتهم ذلك الحافز الذي يدفع الناس إلى تبديل منشآتهم ، وهو إيراد باب فرص التقدم عن سواد الناس . ففي أمريكا ترى معظم الناس لا يعتقدون أن هذا الباب موصد في وجوههم .

ومن عواقب هذا الرأي أن الأمريكيين يتخرجون من تبديل منشآت أبنائها القدم كنظام الكونجرس وصلته بالرئيس . فهم يتحملون نظاماً للحكم وإن ساء ، إلا في زمن الحرب وحين تنزل به ضائقة اقتصادية ، لأنهم لا يبنون آمالهم في الحياة على ما تصنعه الحكومة . ومن عواقبه أيضاً ، أن الأمة على تفاؤلها ليست أمة مستقرة . فالأمريكيون لم يدركوا من السعادة كل ما يتوقون إليه ، فهذا الارتقاء من الحضيض إلى القمة يقتضيهم أن يطابقوا بين أنفسهم وبين أساليب جديدة في الحياة ، فيجعلهم جهد هذه المطابقة أهل قلق واضطراب وشك ومخافة ، فهذه حالة لا تنشئ فيهم شعور الرضى عن النفس ، الذي هو حليف الجمود .

ماض على سننه . وهذه الأرقام تناقض القول بأن المجتمع الأمريكي سائر قدماً على النهج التاريخي المألوف ، وهو قيام جماعة فيها أقلية تنيلها الوراثة أسباب المتعة والامتياز ، وأكثريه كتب عليها الحرمان الدائم .

وهذه الأرقام تلقى ضوءاً كاشفاً على مشكلة الثورة الاجتماعية . ورأى أن الصفة التي تميز الثورات الاجتماعية ، ليست فلسفة الثورة ولا برنامج الثائرين ، بل هي قيام رجال يغلب أن يكونوا أدنى إلى الشباب ، فيقبضون على زمام السلطان والنفوذ . وما يتبدى في أعمال الحكومات التي قامت على أثر الثورة من نشاط زاهر زمنياً ، يرجع على الأكثر إلى أنها تخرج على قاعدة « السن » و « الأقدمية » في اختيار من تختارهم لتقلد زمام السلطان والنفوذ .

وعندى أن أرقام المستر روبر تسوِّغ لنا أن نقول إن التقدم من الحضيض إلى القمة في النظام الاجتماعي الأمريكي ، قد بلغ من الحرية مبلغاً يحملني على الاعتقاد بأن الأمة الأمريكية تعيش في ثورة دائمة . وأنت ترى مظاهر العنف في الثورة حيث تقوم الحوائل دون هذا التقدم المطرد ، فلا تجد شيئاً سوى الانفجار يقضى على تلك الحوائل ويعيد التقدم إلى سيرته الطبيعية . وما دام الناس في أمة ما لا يعتقدون أن هناك قوة

”الدَّم هو الحياة“

بول رى كروف

هذا الفيتامين منذ ٢٢ سنة
يوم هياً الدكتور جورج
مينو طعاماً وافراً من الكبد
المصابين بفقر الدم الحثيث ،
كانت الدلائل تدلُّ على أنهم

الحمض الفوليك هو فيتامين جديد
يقوى الدم ويفتح باب الأمل
للايين من الناس نهكتهم ضروب
معينة من فقر الدم

العلماء إلى فيتامين
الهدري جديد يقوى الدم
هو الحمض الفوليك، وتنبدى
فيه قدرة على إبراء طائفة
مختلفة من ضروب فقر الدم

قوم لا ترجى حياتهم. وكان المرضى قد وفدوا
على مينو يتهاكون إعياء ، وفى وجوههم
شحوب مخيف وصفرة رقيقة . وكانت
علتهم قد دبَّتْ فى أبدانهم وأورثتهم ضعفاً
وفتوراً ، فكانت أبدانهم مترهلة ، وشفاهم
تبدو كأنما لم يبق فيها قطرة من دم .
وقد كان مصير المصابين من أمثال هؤلاء ،
أن يرق دمهم ، فإذا اطردت رفته ازدادوا
تعباً يهر النفس ، حتى تدركهم غشية -
وفى أثنائها يلفظون أنفسهم الأخير .

جعل مينو يطعم مرضاه شرائح الكبد
نيئة ومطبوخة ، ويزيدهم منها ، وقد كانوا
خليقين أن يجدوها كريهة المذاق لا تطاق
لولا أنهم بدأوا يحسنون ديب العافية فى
أوصالهم الحائرة .

وفى ببحر أسبوع جلسوا فى أسرتهم

الحثيث الخوف الذى ظل يفتك بكل من
يصاب به ، حتى أتيح للأطباء أن يعالجه
بمخلصة الكبد . والحمض الفوليك يقوى دم
الحوامل الذى بلغ مبلغاً خطراً من الرقة ،
ويرد النشاط رداً سريعاً على المصابين بالضعف
من فقر الدم وقلة الغذاء ، ويفتح باب الأمل
فى إنقاذ حياة عدد لا يحصى من ضحايا مرض
القلاع ، وهو نكبة من النكبات الكبيرة ،
فى البلاد الحارة ، ويكبح جماح فقر الدم
الذى ينسل فى الجسم مع الشيخوخة .

هذا الفيتامين هو أحدث ما عرف من
فيتامينات (ب) وهو موجود فى كثير من
مواد الطعام ، ولكن الطبخ يقضى عليه
قضاءً حثيثاً ، ومع ذلك فلا غنى للجسم عن
قدر معين من الحمض الفوليك ، وإلا هلك .
وقد بدأ البحث الذى انتهى إلى كشف

يلحون في طلب الطعام ، وفي بحر أسبوعين أو أقلَّ أرادوا أن ينهضوا ويعشوا. وكذلك أقام مينو الدليل على أن في الكبد قدرة تبث الحياة ، ثم تجلَّى له من تجربة بسيطة أن ما تصنعه الكبد إنما هو إيقاد جذوة الحياة الخاملة في نخاع العظام .

حين كان هؤلاء المرضى أدنى إلى الموت ودمهم يكاد ينضب من عروقهم ، أخذ مينو قليلاً من نخاع عظامهم ، فتبين من فحصه بالمجهر أن الخلايا الكبار في النخاع ، وهي أمهات كريات الدم الحمر ، لا تقذف في تيار الدم بهذه الكريات الحمر التي لاغنى عنها للحياة .

ثم أعاد مينو فحص نخاع العظام بعد أن أطعم المرضى قطع الكبد ، فوجد ملايين من الكريات الحمر الوليدة — خلايا زرقاً شبكية الشكل — فهذه الأمهات الكبار قد بدأت تلد من جديد .

وثمة أنواع كثيرة من فقر الدم يعجز فيها نخاع العظم عن صنع الدم ، ومثل هذه الكارثة تنزل بالذين يصابون بالقُلاع ، وبالنساء اللواتي يتواتر حملهن ، وبأكثر المصابين بالبلاجرا الحادة ، وبالشيوخ الذين يسوء غذاؤهم . ولما كان فقر الدم الناشئ من نقص الحديد أقلَّ خطراً من هذه الأنواع بكثير ، فقد أطلق الأطباء على هذه الضروب الخطرة

اسماً خاصاً ، ففيها جميعاً تجد الكريات الحمر كبيرة الحجم قليلة العدد قلة تنذر بالخطر ، فذلك أطلقوا على هذه الضروب من فقر الدم اسم « فقر الدم ذو الخلايا الضخام » .

تري أنتقد الكبد المصابين بضروب فقر الدم ذي الخلايا الضخام ، كما أنتقدت المصابين بفقر الدم الخبيث ذلك الانتقاد الرائع؟ وقد كان الدكتور توم سبايز أول الذين جعلوا يتامسون الجواب عن هذا السؤال . وقد وجد أن أغلب مرضاه الذين كانوا يكابدون أشد غوائل البلاجرا ، يعانون أيضاً فقر الدم ذا الخلايا الضخام . فلما ردت الحياة على أولئك المصابين المشرفين على الموت باستعمال الحمض النيكوتينيك ، تبين أنه أبرأهم من البلاجرا وحسب ، ولكنه لم يبرئهم من فقر الدم ، ولم يجد بداً من أن يطعمهم الكبد أو يحقنهم بخلاصتها ، حتى يستطيع أن يتم عليهم نعمة الشفاء .

ثم ظهر أن مرض القُلاع شأنه كشأن البلاجرا ، وكذلك فقر الدم في الحوامل ، وفي سوء التغذية . فالكبد إكسير يقوى الدم بيد أن هذا العلاج لم يكن علاجاً محكماً . فالحقن بخلاصة الكبد يوجب الحقن ، وظهر أن من المرضى من يشتدُّ تقوُّر أبدانهم من مادة الكبد ، فيعجزون عن مواصلة العلاج . وكانت خلاصات الكبد في خير حالاتها

أخلاطاً معقدة، قوية أحياناً وضعيفة أحياناً ،
على الرغم من أنها علاج ناجع عجيب .
ظلّ العلماء عشرين سنة يبحثون في الكبد
عن مادة كيميائية تستطيع أن تقاوم فقر الدم،
ثم كشف الباحثون عن الفيتامينات منذ
بضع سنوات خلت ، مادة قوية غير نقية ،
وجدوها شيئاً لاغنى عنه لحياة طائفة كثيرة
من المكروبات ، ولحياة أنواع شتى من
حيوانات التجارب ، فأطلق عليها الدكتور
روجر وليز اسم « الحمض الفولييك » ، وهي
توجد في أوراق السبانخ وكثير من الأطعمة
الأخرى مثل عش الغراب وفول الصويا
والخميرة والكلية ، وتوجد منها أيضاً مقادير
قليلة في الكبد النيئة .

ومن ثمّ جعل العلماء يبحثون عما هم أن
يتبينوا كيميائياً الحمض الفولييك ، فكان بحثهم
خبط عشواء يحير الألباب . فبعض خلاصات
الكبد التي هيمنت على فقر الدم الحبيث
كادت تخلو خلواً تاماً من الحمض الفولييك
الذي تحتوى عليه الكبد النيئة . وجرب
الأطباء خلاصات مركزة من الحمض الفولييك
في علاج المصابين بفقر الدم الحبيث ، فلم
يفض ذلك إلى إنشاء كريات الدم الحمر .

وعلى الرغم من هذه الخيبة ظل فريق
من الباحثين قوامه ١٦ من رجال الكيمياء
والبحث عن الفيتامينات في شركة سياناميد

الأمريكية، يتلمس الطريق إلى كشف السر .
وكان رئيس الشركة ومديرها يصدقون
ألف الريالات ثم مئات ألوفاها ، على البحث
عن عنقاء الكيمياء . وكيف سوغوا
لأنفسهم هذا الإنفاق ؟ لقد سوغوه بأن
الحمض الفولييك يبدو شيئاً جوهرياً للحياة —
من حياة المكروبات إلى حياة الحيوانات ،
بل هو جوهري لحياة البشر أيضاً .

وفي شهر أغسطس ١٩٤٥ روت هذه
الجماعة من العلماء أنها وفقت إلى تركيب
الحمض الفولييك النقي، وقد مُدّت هذا الحادث
العلمي بالغ الخطر ، حتى ذيلت الرسالة العلمية
التي أذيع خبره فيها بأسماء العلماء جميعاً ،
وهو مناقض لما جرى به العرف .

وفي ذلك الشهر نفسه بدأ الدكتور سبايز
في مستشفى، يمتحن الحمض الفولييك الماركب
على الذين أشفوا على الموت من مرضى فقر
الدم ذى الخلايا الضخام . وكان سبايز يعلم
أن خلاصات الكبد التي تكبح جماح فقر
الدم في البشر ، لا تحوى سوى قدر يسير
من الحمض الفولييك . بيد أن فكره الحرّ
وسوس إليه : إن الألباد التي استخلصت
منها هذه الخلاصات كانت تحوى الحمض
الفولييك ، فلعل الكيميائيين ضيعوا دواءً
يطلبونه حين عكفوا على تنقية الخلاصات
التي بين أيديهم ، أو ربما كان في الكبد

الطبيعية أكثر من مادة كيميائية واحدة تكافح فقر الدم ؟ فلم لا يمتحنه .

هذا الضرب من التفكير الحر الذي يتكسب الطريق المتبع ، هو سر الاكتشاف .
وفي نوفمبر ١٩٤٥ روى الدكتور سبايز أن الحمض الفوليك ذو قدرة على إنشاء الدم الأحمر ، وأثبت قدرته هذه تضارع قدرة أقوى خلاصات الكبد ، كما تجلى من اختباره هذا الحمض في ثمانية من المصابين بلغ منهم فقر الدم ذو الخلايا الضخام . فما وافت نهاية السنة حتى كانت بلورات الحمض الفوليك الصففر قد صنعت الدم الأحمر في ٣٦ مريضاً من ٣٧ مريضاً ، وكان بينهم خمسة مصابون بفقر الدم الحبيث الفتاك .

وقد كان من الرائع حقاً أن ترى كيف يفضى أخذ جرعات قليلة من هذه المادة الكيميائية الجديدة ، إلى زيادة قدرة نخاع العظم المريض على تقوية الدم . فهذا شيخ في الخامسة والسبعين جرى به إلى المستشفى وهو مصاب بإسهال شديد ونفَس مهوور وشحوب مخيف ، وكانت الكريات الحمر في دمه نصف عددها الطبيعي ، فكان علاجه غاية في البساطة : بضعة مليجرامات من الحمض الفوليك يتعاطاها بضمه كل يوم .

فلما انقضت أربعة أيام قال الشيخ إنه خير مما كان ، فقد بلغ منه تقرُّح الفم واللسان

حتى عجز عن الأكل ، فإذا هو يأكل في اليوم الرابع أكل رجلين . وقد دل المجهر في الوقت نفسه على أن الأمهات الكبار قد عادت تعمل على عيدها في أعماق نخاع العظام .

قال الشيخ : « لم أكن يوم جرى بي إلى هذا المستشفى ، سوى عبء على كاهل أهلي ، وقدرت أنه قد آن لي أن أموت . ولكن هذا القليل من الدواء الأصفر قد رد الحياة على هذه الرُّمَّة البالية » . وما هي إلا مدة قصيرة حتى عاد إلى العمل في حديثه . ثم ذهب سبايز ومعاونوه إلى مدينة هفانا فتعاونوا مع طائفة من أطباء الطليعة فيها ، على علاج تسعة أصابهم القلاع فصاروا غرضاً للموت بهذا الداء .

كان كلٌّ منهم كومة من عظام في إهاب من الجلد ، وكانوا يكابدون إسهالاً مهالكا ، وكانوا في حزن وبكاء لا ينقطع ، وكانت وجوههم جامدة ، فإذا ما أدار أحدهم رأساً أو رفع ذراعاً فعل ذلك فعل البطيء الضعيف ، فقد خمد نشاطهم وكادت دماؤهم تغيض ، وما كان أحد منهم يبالي بموت أو حياة .

وقبل أن يبدأ العلاج ، أعطاهم سبايز خلال أيام طعاماً خالياً من اللحم (فإن اللحم قد ينشئ قليلاً من الدم) حتى يستيقن من أن الحمض الفوليك هو وحده الذي أعانهم

في محنتهم، إن كان في يد البشر شيء يستطيع أن يسدى لهم العون . ثم بدأ الامتحان — الحمض الفولييك يؤخذ بالفم ، في جرعات كبيرة أولاً .

فما مضى يومان حتى بدا أول قبس من الحياة المرتدة إلى أبدانهم ، وإذا الوجوه الجامدة قد أشرق فيها طيف من ابتسامة ، وزال ألم المغص الخفيف مع الإسهال ، وفي اليوم الرابع تدفق النشاط في أوصالهم فأرادوا أن ينهضوا من أسرَّتْهم ويمشوا ، وقد فعل بعضهم . وفي بحر أسبوع كانوا جميعاً قد نهضوا وصاروا يتجولون في المستشفى .

وقد دلت هذه الأحداث على أن قوة البلورات الصفراء بعد غورها من مجرد قدرتها على أن تصنع دماً جديداً ، لأن تدفق النشاط في أوصال المرضى ، قد سبق نشأة الكريات الحمر الجدد، فهذه النشأة لم تظهر بواكيرها إلا في اليوم الرابع .

وكان أدعى من هذا إلى العجب أن سبايز استطاع أن ينقص الجرعة إلى بضعة مليجرامات من الحمض الفولييك كل يوم ، فإذا هذه المقادير اليسيرة تردّ على المصابين شهية الطعام حتى صاروا يطلبون المزيد منه بعد بضعة أيام ، وقد زاد وزنهم جميعاً ، وزاد وزن بعضهم زيادة مشهودة، وقد عادوا جميعاً إلى العمل .

وقد توالى الأدلة سراعاً من جماعات الأطباء الباحثين ، على قدرة الحمض الفولييك على بعث الحياة ، وعلى تعدد منافعه . وتجد اليوم أن بحوث علماء كثيرين في بلاد متعددة ، قد أيدت قدرة الحمض الفولييك ونفعه في شفاء ألوف من المرضى .

هذه الأقراص الصغيرة التي لا يكاد قطرها يزيد على مليمترين، تضارع حقن الكبد من وجوه كثيرة ، بيد أن هناك تحفظاً واحداً : ذلك بأن الدكتور سبايز لا يزال في ريب من قدرة الحمض الفولييك على أن يدرأ انحلال الجهاز العصبي الذي يشاهد أحياناً في المصابين بفقر الدم الخبيث .

وقد تعاون الدكتور سبايز والدكتور رامون سواريز في مدرسة طب المناطق الحارة في بورتوريكو ، فوجدوا أن قوة الحمض الفولييك تكافئ قوة الكبد في بناء الدم في المصابين بالقلاع . وعلاوة على هذا تجد الحمض الفولييك يحفظ الدم في حالة مأمونة في المصابين بفقر الدم الخبيث الذي يؤذيهم تعاطي مادة الكبد .

وإذا استثنينا قدرة هذه الأقراص الصغيرة الصفراء على بناء الدم ، وجدنا لها منافع كثيرة متنوعة في تقوية الجسم . ففي كل سنة يحقن ألوف من الناس بملايين من حقن الكبد لعلاج الضعف والشحوب والإعياء ، ولو لم

يكونوا مصابين بفقر الدم ، فالحمض الفوليك قد يحل — في كثير من الحالات — محل حقن الكبد التي تعطى الآن لابتعاث النشاط .

ومن الأمور الجوهرية ولا ريب أن يذهب المرضى إلى أطبائهم لكي يفحصوا فحصاً دقيقاً حتى يعرف نوع فقر الدم الذي يعانونه ، قبل أن يستعمل الحمض الفوليك في علاجهم ، فلعل غاية ما يحتاجون إليه هو الحديد ليس إلا . وربما كان الذي بهم هو فقر الدم الخبيث ، فينبغي لهم أن يواصلوا معاشوا أكل الكبد أو أخذ قرص الحمض الفوليك كل يوم ، وأن يكون ذلك تحت إشراف الطبيب . وربما كان الذي بهم هو فقر الدم الراجع إلى سوء التغذية ، أو الإصابة بالقلاع ، فهذه الحالة إذا ما شفيت باستعمال الحمض الفوليك أمكن انتقاء عودتها بغذاء نافع يحتوي على قدر كبير من اللحم .

ليس الحمض الفوليك دواء شافياً من كل مرض ، فهو عاجز عن علاج فقر الدم الذي يصحب سرطان الدم المعروف باسم «لوكيميا» ولا في علاج عقم الدم (عجز نخاع

العظم عجزاً تاماً عن إنشاء خلايا الدم) . وأعظم ما يرجى من هذا العقار الجديد هو إمكان نفعه في درء أنواع فقر الدم دى الخلايا الضخام ، وهذه الأنواع هي أول سبب لرقة الدم وضعفه في ملايين من الناس في جميع أرجاء الأرض .

وقد ركب الحمض الفوليك أول ماركب منذ سنة أو أكثر قليلاً ، ومع ذلك فالمقادير المتاحة منه كثيرة . وقد لا يكون له مثل بين العقاقير التي ترد الحياة على الناس ، في سرعة تقدمه من دور الكشف إلى دور الاستعمال العام . وقد هبط سعر القرص من ستة قروش إلى ثلاثة قروش ، وعلى قدر ازدياد ما يصنع منه يهبط نمته .

والحمض الفوليك لا يغني عن غذاء صالح تكثفيه المواد الزلالية ، ولكن هذا الفيتامين الجديد الذي يبني الدم ويبعث الحياة ، قد يكون خير هبة إلى ملايين من الناس برّح بهم الجوع وحرّموا أكل اللحم فرقت دماؤهم ، فالحمض الفوليك يستطيع أن يعينهم على أن يظفروا بقدر من الدم يمكنهم من أن يعملوا ليظفروا بما يحتاجون إليه من لحم وزلال .



تعريف

الحب العذري : هو مسدّس لم تكن تعلم أنه محشوٌّ بالرصاص .

« في كتاب حديث خطير ، تجد عالم الأحياء لو كانت دى نوى
بسط لك ما تبينه من دواعي الإيمان في ثنايا روائع التطور العضوى »

أَهْدُكَ الرُّسْلَةَ عَلَى وَجْهِ اللَّهِ

— لعالم من علماء الأحياء —

فلتون أورسلر

سبحانه وتعالى، فيجعلها حقائق لا مماناة فيها .
يستهل عالم الأحياء دى نوى كتابه باعترافه
بأن العلم عرضة للخطأ ، فينبغى لنا أن
لا نشق به ثقة عمياء . فليس في هذه الدنيا
شيء نستطيع أن نعرفه معرفة كاملة مطلقة ،
وحواسنا الخمس يشوبها نقص ، وأدواتنا
العلمية لن تبلغ الكمال في دقتها .

وليس في طاقتنا أيضاً أن نعرف الحقيقة ،
فإذا مزجت الدقيق بالشخام كان لك منهما
مسحوق أغبر ، فلو سارت حشرة دقيقة
بين حبيبات هذا المسحوق ، لكنت هذه
الحبيبات في نظرها صخوراً ضخمة بيضاء
وسوداً . فلا وجود لهذا المسحوق الأغبر
كما نراه نحن في تقدير هذه الحشرة . ونحن
نعيش في كون لا يحيط به إدراكنا ، فكل
رأى نراه في شأن الحقيقة إنما هو رأى نسبي .
في هذا الكون الجبار ، تجد العلم يعث
بأجزاء ضئيلة من المعرفة ، ولكن المهاوى
التي تفصل بين ما نعرفه من الحقائق ، إنما
هى مهاوى رحبة عميقة . ونحن نعيش على

وضع دارون نظريته في التطور أخذ
ممن الشك في قواعد الدين المسيحي
ينتشر ، وقتن الناس بأن يعدوا الإنسان
وليد المصادفة في عالم الأحياء ، وأن ينكروا
وجود الروح وحريتها في أن تختار بين
الخير والشر ، وأن يروا الحياة شيئاً
لا غرض له ولا معنى ، وأصرّ أهل الشك
على أن العلم قد صرغ الإيمان .

بيد أننا نسمع اليوم صوتاً جديداً - صوت
عالم ينادى بأن العقائد القديمة صحيحة كلها .
والداعية الجديد إلى الإيمان بالله هو عالم من
علماء الأحياء ، اسمه الدكتور لوكونت
دى نوى ، وقد كان من قبل أحد علماء
معهد روكفلر ومعهد باستور . وقد كشف
في كتابه العجيب « مصير البشر » عن نظرية
جديدة للتطور ، وحاول عن طريق العلم
والمنطق أن يثبت ما كان ماثراً للجدل من
المعانى السامية التي تاقّت إليها نفوس البشر
منذ أول عهدهم بالحياة : تخرية الإرادة ،
ومعنى الحياة ، والخلود ، ووجود الله

« وضع الدكتور لوكونت دى نوى نصب عينيه وهو يؤلف كتاب « مصير البشر » أن يأتى بالبراهين العلمية على زيف الفلسفة المادية . ولست أعرف أحداً سبقه إلى هذا ، وما من أحد يستطيع حتى أن يحاول حمل هذا العبء ، ما لم يتمرس بأحدث مكتشفات الرياضة والطبيعة والكيمياء وعلم الأحياء ووظائف الأعضاء . إنه رجل يبني للحق في العلم والدين . وكتابه من القوة والسداد بحيث لا يكاد يتيسر ظهور مثله أكثر من مرة أو مرتين في قرن واحد » .

[دكتور روبرت ميليكن]
حائز جائزة نوبل في علم الطبيعة

المعروفة . فكان كاتب تلك الفصول قد عرف بالبداهة نهج الحياة العظيم الذى أعدّه لها الخالق عزَّ وجلَّ . والإنسان كثيراً ما يصل إلى الحقيقة من طريق البداهة ، كما يصل إلى المعرفة من طريق العقل ، وكلاهما - البداهة والعقل - خليق بالاحترام .

في التطوُّر خمس حقائق جوهرية لا تنكر : (١) بدأت الحياة في صور متناهية في البساطة (٢) ثم تطورت هذه الصور

مرةً عمَّرت حوالى ٢٠٠٠ مليون سنة ، وعلى هذا المسرح العظيم تمت روائع التطوُّر . ولكن كيف رفع الستار عنها ؟ لقد استحال علينا حتى اليوم أن نعرف معرفة دقيقة كيف بدأت الحياة ، بل لا ترى أحداً قد تمكن من أن يشرح لنا أصل الحيوانات الفقارية التى ننتمى نحن إليها .

إن تاريخ التطوُّر كله مشوب بالأسرار الغامضة ، فكل خطوة كبيرة خطاها الأحياء إلى أمام ، قد تمت على رغم مناقضتها لنواميس الاحتمال العلمى المحكِّمة . وكل تقدم من أدنى إلى أعلى ، كان ارتقاءً بعيد الاحتمال .

خذ مثلاً تلك اللحظة التى بدلت فيها الحياة نهجها في التناسل . فقد مرت ملايين من السنين وخلايا البروتوبلازما تتكاثر بالانشطار - كأن فيها حياة خالدة . ثم ظهر فجأة وعلى نحو لا يزال مستسراً ، أسلوب جديد فذٌّ في التناسل - هو التزاوج . ومن أدعى الأمور إلى العجب ، أن الموت جاء قريناً للتناسل الجنسى حين طرأ هذا التناسل على الحياة .

وأنت ترى دى نوى العالم الجرى يذكر مرة بعد أخرى مقارنات ترمز إلى ما يريد ، من الفصول الأولى من سفر التكوين فى التوراة ، ومن حقائق التطوُّر

الحيوانية القوية . وكثيراً ما يعذبه هذا النضال ، بيد أن كثيراً من الناس يتجشمون هذا النضال على رغم ما يلقيه من ألم ، غير أن هذا الاختيار ليس بمتاح إلا للإنسان وحده .

وكثير من الناس يختارون أول الطريقين ، أما الذين يختارون الثانى فقليل ما هم . ولكن هذه القلة هي التي كان لها دائماً شأن عظيم في التطور ، وهذه القلة الخارجة على الكثرة قد سارت منقادة إلى زعامة لا تقاوم ولا ترى ، فقد أطاعت نداءً سرمدياً قاهراً ما زال يستحثها .

إن الثلوج التي تذوب على قمم الجبال تصبح جداول وأنهاراً متدفقة وهي في طريقها منحدره إلى البحر ، وهي تتحدر استجابة لناموس لا يردُّ هو ناموس الجاذبية . أما في التطور ، فإن الحياة لم تتحدر إلى أسفل بل ترقى صُعداً ، يستحثها ناموس لا يردُّ كناموس الجاذبية . ومنذ كان العالم صعدت الحياة في هذا المعراج ، فبدأت مادة لا شكل لها ، ومضت مُعَلَّوَةً حتى صارت إنساناً له عقل وضمير .

فهل عمى العلم عن البيّنات التي تدل على النهج والنظام في التطور ؟ كلا ، فإن الحياة في ترقىها المتواصل ، كثيراً ما خالفت نواميس الاحتمال الثابتة ، حتى لنرى أشد

البسيطة إلى صور أعقد فأعقد (٣) ثم أفضى هذا العمل على الأيام إلى نشوء الإنسان ذى المخ البشرى (٤) ثم ولد الفكر المجرد في البشر (٥) ثم ظهرت الأفكار الخلقية والروحية من تلقاء نفسها في شتى أقطار الأرض .

وليس بين هذه الحقائق الخمس حقيقة واحدة يستطيع العلم أن يفسرها ، فينبغي لنا أن نفرض فروضاً لكي نملاً ما بينها من فراغ . وكثيراً ما يكون الفرض حتماً لا مفرّ منه . وقد استعان أينشتاين باثني عشر فرضاً أو أكثر في الوصول إلى نظريته في النسبية ، ولم يكن بينها فرض واحد يمكن أن نقيم دليلاً على صحته . ومع ذلك فقد أطلقت طاقة الذرّة بفضل هذه النظرية . والفرض الذي افترضه دى نوى يقيم للتطور نهجاً وغرضاً خلقياً . وقد بناءً على أنه من المستحيل أن تعزو إلى المصادفة المحض ، مانعاً عن بدء الحياة وارتقاءها إلى عجائب العقل البشرى .

وقد ظلّ الماديون سنين يقولون إن المصادفة متحركة تحكماً مطلقاً في كل ما هو عرضة للفناء ، ولكن دى نوى يردُّ عليهم فيقول : « إن الإنسان حرٌّ في أن يطيع غرائزه الحيوانية التي تيسر له المتعة الحسية ، أو أن ينشد غرضاً من ضرب آخر . فلكي يبلغ ذلك الغرض ينبغي له أن يناضل غرائزه

الماديين عناداً مضطراً إلى التسليم بوجود قوة مجهولة .

ولم يكن للماديين بدٌّ من أن يطلقوا اسماً على هذه القوة المجهولة ، لكي يتمكنوا من أن يدخلوها في نطاق تفكيرهم . ولما كانت جوانحهم منطوية على نفور من اسم الله سبحانه وتعالى ، وصفوها بقولهم « عدو المصادفة » . وما داموا يعترفون بوجودها ، فليسموها ما شاؤوا .

وقد ظلت الحياة تعمل ألف مليون سنة إلى أن صار الإنسان مخلوقاً مفكراً ، وهي خاضعة لسيطرة حافظ أصيل هو حافظ البقاء ، ثم ظهر خلقٌ جديد من البشر ظهر أنه خاضع لقوة جديدة - فكرة الخير والشر - التي يبذلون المهج في سبيلها .

ويقول دى نوى إن هذه الفكرة كانت كأنما هي صوت القوة السرمدية تخاطب النفس البشرية فتقول .

« لقد بقيت حتى اليوم ولا هم لك إلا العيش والتناسل ، فكنت تقتلين وتسرقين الطعام أو الأزواج ، ثم تنامين ملء الجفون بعد أن استسلمت لدواعي غرائزك . ولكنك منذ اليوم ستكافحين هذه الغرائز ، فحرام عليك أن تقتلى ، أو تسرقى ، أو تشتهى ما في يد سواك .

« وحرام عليك أن تنامى ملء الجفون ،

إلا إذا تمت لك الغلبة على نفسك . وسوف ترضين العذاب والتضحية بالحياة دون أن تتخلى عن مثلك العليا . ولن تكون أهدافك العليا منذ اليوم أن تأكل وتعيشى ، بل سوف تصبرين على الجوع والموت في سبيل أغراض نبيلة . ولا بد لك من أن تكونى نبيلة ، لأن ذلك هو إرادة الحي الجديد الذى انبعث فيك ، فعليك أن ترتضيه سيداً لك ولو قمع شهواتك » .

ليس الإنسان آخر مرحلة في معراج التطوُّر ، وإنما هو في مرحلة متوسطة بين الماضى وما يحفل به من ذكريات الوحش ، وبين المستقبل الحافل بآمال النفس . ولن يكون تقدمنا منذ اليوم تقدماً بدنياً بل تقدماً روحانياً ، وسوف يتحرر الإنسان المستقبل تحرراً تاماً من شهواته البشرية - المدمرة - من الأثرة والطمع وشهوة السلطان . وسوف يستمتع بملذات الجسد دون أن يكون عبداً لها ، فالإنسان سينطلق من إसार الجسد وينجو من رقبته .

ومن الواضح أن زمام التطوُّر في المستقبل سيكون في أيدي الأخيار من الناس ، ولكن ما هو الخير ، وما هو الشر ؟ أما الماديون فينكرون وجود الخير والشر ، وأما دى نوى فلا يكتفى بتوكيد وجودهما ، بل يسعى إلى تعريفهما أيضاً .

إن معيار المطابقة بين الحي وبيئته هو المنفعة ، وأما الأحياء التي تتطور فمعياريها هو الحرية - الحرية من القيود المهلكة . ومنذ كان التطوُّر في مهده ، كان هذا الفرق هو الامتحان للفريقين في مدارج الرقي . والأحياء التي تنشد الحرية هي الأحياء التي سارت بالحياة إلى العلى ، قال دى نوى : « إن التطوُّر هو التقدم من حالة غير مستقرة إلى حالة غير مستقرة ، فلو لم تلق الحياة من الأحياء سوى المطابقة التامة الثابتة لهلكت » .

وأهمُّ ما في الأمر هو أن الإنسان قد بدل سيده المطاع ، فقد كان في البداية عبداً للنواميس الطبيعية الكيميائية البيولوجية ، أما اليوم ففي وسعه أن يفكر تفكيراً مستقلاً . وقد كانت أسلافه جميعاً ممثلين مسيرين في رواية لا يفهمونها ، أما اليوم فتجد الإنسان يريد أن يفهم الرواية كلها .

فقد صار قادراً على أن يرقى بنفسه إلى الكمال . فأفكارا الجمال التي تخطر له ، ورؤى الجمال التي تولد فيه ، يستطيع أن يحيلها شيئاً مجسماً بيديه . وهو مخترع ويتعلم ، وصار لا يكتفى بأن تشبع شهوة من شهواته . ومع ذلك فهو لا يزال حيواناً على الأكثر ، فلذلك تراه مضطرباً محيراً .

إن صوت ضميره الوليد يناقض الأوامر

المتقدمة التي يتلقاها ، ويلقى عليه أوامر جديدة . فهل من العجب أن يشور ؟ إنه كالجواد الجموح يشور على الشكيمة - بيد أنه يختلف عن الجواد في أنه هو الذي فرض على نفسه وضع هذه الشكيمة ، وهو مع ذلك حرٌّ أن يلبسها أو أن يدعها . ولما كانت السيطرة على النفس قائمة على حرية الاختيار بين الخير والشر ، فإنها تلد الكرامة البشرية ، والكرامة هي هدف التطوُّر .

فإذا ما أدركنا هذه الحقيقة الجليلة وجدنا تعريفاً أدق للحسن والقيس ، فالخير ينبغي أن يكون أيضاً احتراماً للشخصية البشرية ، والشرُّ هو ما كان احتقاراً لها .

وهذا هو أهمُّ أحداث التطور حتى يومنا هذا . فالإنسان منذ اليوم ينبغي له أن يعصى طبيعته حتى يستطيع أن يتطوَّر ، فقد صار الفرد أخطر شأنًا من النوع .

وإذن فينبغي أن لا نياس إذا كانت الأخيار نادرة في هذه الدنيا ، فإن هذه القلة هي التي ستسير بالارتقاء قُدماً ، شأنها اليوم كشأنها منذ ملايين السنين . وهذه القلة سوف تكون طليعة سلالة جديدة ، وأسلاف الإنسان الذي بلغ كمال النمو الروحاني .

تُرى أينصرم بليونان من السنين قبل أن تبلغ هذا الهدف ؟ كلا ، هكذا يقول

دى نوى ، ففي الوسع أن نستعجل هذا التطور بمعونة مخ الإنسان — أعظم أسلحة الإنسان . فقد قضت الحيوانات دهوراً طويلة حتى صار لها أجنحة ، بيد أن الإنسان غزا رحاب الفضاء في ثلاثة أجيال . وبفضل مخ الإنسان اتسع مبدى حواسنا اتساعاً لم يخطر لنا في حلم ، فنحن نستطيع أن نرى المتناهى في الصغر والمتناهى في البعد جميعاً . وقد اختصرنا المسافات حتى صارت كأنها ليست شيئاً مذكوراً ، وصفدنا الوقت حتى كأنه لا يتحرك .

بيد أن هذه القوة الفكرية الطيعة ، تزيد التبعات الملقاة على كواهلنا . فنحن أحرار في أن نمضى قدماً أو أن نورد أنفسنا موارد الهلاك . إن كثيرين من الناس ينظرون إلى المخترعات الحديثة كأنها دلائل الحضارة الحققة ، بيد أن مثلنا الأعلى ينبغي أن يكون كرامة البشر لا راحتهم . وإذا لم يخضع العقل للضمير ، أساء البشر الاختيار بين الخير والشر . فالعقل يشير بالمطابقة للمألوف والملاءمة والتراخي ، ولن يشير بالثورة والمقاومة والتطور . وإنك لا تجد في تاريخ البشر رجلاً ذهب شهيداً الرأي المتزن . ولذلك ترى الذكاء وحده خطراً ، فهو وحده الذى صنع القنبلة الذرية . وإذا الناس يدركون أن ظفر العلم يهدد أمنهم وسلامهم ، فصار الصراع بين الذكاء والمبادئ

الأخلاقية مسألة موت أو حياة للناس . ومما يؤسف له أن هناك كثيرين من الناس لا يزالون يعدّون الإنسان حيواناً راقياً لا أكثر ، ولذلك تراهم لا يتبينون سوى حلول حيوانية لمشكلات البشر . فهم في ميدان السياسة يريدون أن يجندوا الناس ويعبثوهم كالخشرات ، وقد فعل الطغاة ذلك في أرجاء واسعة من سطح الأرض ، منكبين على الإنسان أية قيمة أو عمل يفوق عمل العاسيب . العاملة في خلية النحل . بيد أن إرادة تلك القوة التى يسمونها « عدو المصادفة » ثم نهج التطور العظيم ، يقتضيان أن يبقى الإنسان حراً لكي يتطور في مدارج الارتقاء ، لأن يُسَام الحسف والتسخير . فينبغى أن نجعل الشخصية البشرية ، لأنها تعمل للتطور وتجري طوعاً لإرادة الله . وقد يسألك كثيرون : « إذا كنت تؤمن بوجود الله ، فكيف تراه يأذن بكل هذه الشرور التى تعيث في الأرض ؟ » ، وهذا السؤال يدل على أن النظرية الجديدة قد أسىء فهمها . ففي بدء التطور كان التقدم كله يتم بإرادة الله وحده . أما اليوم فقد جعل الله للفرد أثراً في التطور ، فإنه سبحانه يوم وهب الإنسان ضميراً وإرادة حرة ، نفخ فيه من روحه .

وهذه الحرية التى وهبها الله لعباده حقيقة

واقعة يتعالى الله سبحانه عن الحد منها . وإذا سلمنا بأن هناك قوة عليا خلقت نواميس الحياة ، فينبغي أن نعلم أن هذه القوة الخالقة لن تحول دون تنفيذ هذه النواميس . فالطبيعة ليست متهاففة غير متأسكة ، ولكن الإنسان جاهل — ولا يزال الطريق أمامه طويلاً .

ومن هنا ترى الرجل الذكي محيراً لأنه لا يستطيع أن يدرك الله الذي لا تدركه الأبصار على صورة يفهمها: أهو جبار ذو لحيّة على صورة الإنسان ؟ ففي هذا العصر عصر العلم ، يسهل الرد على السؤال . فمندا الذي يستطيع أن يتصور الإلكترون ؟ وكل عالم يقول لك إن الإلكترون شيء لا يمكن تصوّره ، ولا يسعك أن ترسم شكله ، وليس ثمة رجل قد رآه . فالإلكترون الذي لا يرى موجوده وإن تعذّر علينا أن نتصوره ، فما ظنك بالله الذي لا تدركه الأبصار ، والذي ليس كمثل شيء .

كيف يستطيع المرء من الناس أن يساهم في التطوّر القبل ؟ إننا نعرف قوانين الأخلاق . وفي وسعنا أن نلتزمها . وأهم من هذا أننا نستطيع أن نعود إلى العادة القديمة ، عادة تهذيب الشباب وتقويم أخلاقهم . فالكفاح من أجل المستقبل ينبغي أن يبدأ في المدرسة ،

لأن التعليم سلاح من أسلحة التطور ، ولو علّم الحق في جميع مدارس الدنيا لما قامت الدول الطاغية الجامعة .

ونحن نرى صغارنا اليوم يحشون عقولهم بتفاصيل لا تجدى ، أما الأخلاق التي لا غنى عنها فيمرشون بها مرّة الكرام ، فكأنك تعلم الزرّاع أن يزرعوا الأزهار دون أن تعلمهم كيف يحرثون الأرض . فلم لا يفكر أحد في تعليم الخلق للصغار ؟ إن العالم كلّّه ليذكر حقاً عظمة المزايا التي تعود عليه يوم يكون أكثر سكان الدنيا أهلاً للثقة .

إن ناموس التطور ، هو اليوم كما كان منذ الأزل ، كفاح نحو العلى ، والكفاح لم يفقد شيئاً من حدّته وعنفه ، لأن ميدانه قد انتقل من المادة إلى الروح . ففي البشر نفحة من روح الله ، ونحن أحرار في أن نهملها أو نحمدها ، أو أن نقرب من عرش الله بما نبديه من رغبة في طاعة أمره .

لم يكتب دى نوى كتابه للمؤمنين الصادقين ، بل هو يوجه الخطاب إلى المتشككين والمرتابين ، وإلى ملايين من الناس يبلغ منهم القنوط مبلغاً يحملهم على التساؤل : أهذه الحياة معنى ؟

إن مؤلف « مصير البشر » يهتدى إلى نفوس هؤلاء القانطين شجاعةً وأملًا .



طعام للوحش

فرائك بكت بمائدة فرين فرير

مختصرة من كتاب "ظفر وناب"

أمامنا كلب ضئيل أصفر ، فرأيت
عمرًا في عيني صاحبي جونسن نظرة الجدد
الصارم يشوبه شيء من الحنان ، وإذا هو
يقول : « أتريد يافرانك أن تذهب معي
إلى مزرعتي فتصيد فيها بَبْرًا ؟ »
كنا جالسين على شرفة نادى الجولف في
سنغافورة ، وأمامنا سفينة بريد مثقلة بالأغنام
قادمة من أستراليا .

فقلت : « أذكرك هذا الجرو من الكلاب
بالبير ؟ إنه شيء عجب ! »

فقال : « هو ما تقول . فإذا أردت أن
تصطاد بَبْرًا فهيّا معي . . » وأخرج من
جيبه سيجاراً وناولني إياه . ثم قال : « أتعرف
ديك سكوت ؟ فقد كان له ولدان ، فخطر له
أن يقتل لهما كلباً . فلما ذهب في إجازته
الأخيرة إلى أستراليا جاء بكلب ألزاسيٍّ
قوى أغبر مشيق البدن كأنه ذئب ، وأطلقوا
عليه اسم « بنجي » . فلما شب صار كلباً
عجيباً دَمِثاً أنيساً ، فكان رفيقاً للصغيرين ،
وكلب حراسة لا يجارى » .

فقلت : « إنك تروى القصة كأنها شيء

كان ثم مضي » .

فأجال جونسن نظره في السفن التي
كانت في الميناء وقال : « نعم ، وسبب ذلك
هو هذه السفن . فالناس يأخذون هذه
الأغنام بعد وصولها ويربونها في المراعى
القريبة من منزل ديك . وقد اتفق ذات
ليلة أن ذعر القطيع ، فلما أصبح الصباح
وجدوا ستة من الأغنام قد مُرِّقَت رقابها .
« أهو بنجي إذن ؟ ! »

« نعم ، كان ذلك من فعله ، وليس في
ذلك ريب . فقد عطقت به نتف كثيرة من
صوفها ، وكانت الدم يغطي فيه ، وكانت
السلسلة التي يربط بها مقطوعة . فلم يسعهم
بعد ذلك إلا أن يربطوا بنجي بسلسلة
لا يقوى النمر على كسرها .

« بيد أن بنجي كان كلباً قوياً ، وقد
طعم دم الغنم ، فصدع السلسلة ذات ليلة
فأهلك في تلك الليلة عشرة أغنام أو أكثر .
فكان ذلك قاصمة الظهر ، فديك لا يريد
في بيته كلباً فتاكاً ، فأخذ بنجي في مساء
ذلك اليوم ، وجاء به إلى الفندق حيث
كنت مقبلاً .

« وساعة دخلت حانة الفندق رأيت

في القانون ما يمنع أن تصيد أحدها حيًّا ،
فلذلك بنيت شركا للير من كتل الخشب ،
وبقي علىَّ أن أظفر بطعم جيد — مخلوق
يستطيع أن يملأ الليل صياحاً ، فعزمت أن
أجعل هذا الفاتك طعاماً للير .

« وينبغي لك أن تعلم يا فرانك أن
عيني لم تقع على هذا الكلب من قبل .
وقد كنت أظن أنه شرس ، فلما سار معي
عسر علىَّ أن أصدق أن هذا المخلوق الوديع
الودود يفتك بالأغنام حقاً . وأنت تعلم أن
مزرعتي تبعد عن النهر ثمانية أميال أو نحوها
فلما حاذينا ضفة النهر ، لم أَلَف نفسي
مضطرباً أن أتودد إليه حتى يقفز إلى
الزورق ، بل قفز إليه من تلقاء نفسه كأنه
يثق بي — أو كأنه كان يتمنى منذ زمان
طويل أن تتاح له نزهة كهذه النزهة .
وجعل ينبح الأمواج ، وتلقى في شدقه قليلاً
من زبدتها المتناثر ، ثم إذا به يدس أنفه
تحت يدي ويرفع بصره إلىَّ كأنه يريد أن
يقول : « إننا نستمتع بما نحن فيه ،
ألا تواقني » .

« وجلست إلى مائدة العشاء وجثم هو
على الأرض ينظر إلىَّ ، لم يكن يطلب
طعاماً — بل كان يرجو أن يُعطى طعاماً
وحسب . وأظن أنني ألقيت إليه ببضع كسر
من الطعام ، وهو شيء أنقر منه وأنا على

بنجى أول ما رأيته ، فقد كان ديك هناك
يحتسى كأساً ، وكان الكلب جاثماً عند قدميه ،
فلم تكده عيني تقع عليه حتى رأيت كلباً جميلاً
فأعجبت به ، وإذا ديك يقول : « هو لك
إذا أردته . إنه كلب فتاك ، وقد اضطررت
أن أوفى ثمن ١٨ رأساً من الماشية فتاك بها ،
ولا أتوى أن أتكلف من أجله فوق
ما تكلفت » .

« وأنا أيضاً كنت غير راغب في أن
أقتني كلباً فتاكاً ، ولكنني تذكرت حاجة
شيئاً يصلح له . فقلت : « لقد اتفقنا ، هو
كلبي منذ الساعة » .

« فأسلمني ديك زمام الكلب دون أن
ينبس بكلمة ، ورفع الكلب نظره إلى
ديك أولاً ثم إلىَّ ، فلم أجد في نظره معنى
التعنيف لصاحبه الأول ، وإنما وجدت معنى
التساؤل . فلما انصرفت انتقادي بغير مشقة ،
بل فعل ذلك كأنه مرتاح إلى ما تم » .

ثم توقف جونسن ، وبعد هنيهة من
الصمت استأنف الكلام دون أن ينظر إلىَّ
فقال : « أتعلم لم أردت بنجى ، يا فرانك ؟
أردت أن أجعله طعاماً للير .

« قلت لك إنه كان في مزرعتي ير
محوف . وأنت تعرف أيضاً ما تلقاه من
مشقة ومخاطلة إذا أردت أن تظفر بترخيص
لتقتل أحد هذه الوحوش . ولكن ليس

المائدة ، بيد أنه جال في خاطري أنه كلب قد دنا أجله ، والمجرمون الذين دنت آجالهم يعطون الطعام قبل ساعة القتل . ثم سرني أن أرى في عينيه معنى الشكر كلما التقط كسرة من طعامه . ثم خرجت إلى شرفة الدار وأشعلت غليوناً وجاست أنظر إلى كواكب السماء . وإذا برأس الكلب على ركبتى . لم يسألنى أن أدله ، وكل ما صنع هو أنه ألقى رأسه الكبير على ركبتى دليلاً على ما فى قلبه من الود . فهبت إلى قدمي ودعوت خادمي وقلت : « تعال ، سنذهب معاً لنضع الطعام فى الشوك » .

« أما بنجى فمضى معنا طائفاً مرتاحاً ، فكأنه كان مغتبطاً بهذه النزهة التى لم يتوقعها فى الغاية ، وكنت أرى ومضة من شعر ذيله وهو يحركه فى الحين بعد الحين ، وقد انطاق يتشمم ما بين الأعشاب . وظنى أن هذا خير ما يحبه الكلب - أن ينطلق حراً على سجيته ، على أن يكون من وراءه صاحب يناديه باسمه فى ظلام الليل . وأخيراً وصلنا إلى الشوك ، وأنت تعلم أى ضرب من الشراك هو - شرك متين مبنى بكتل الخشب ، وله باب يسقط فيسد المدخل إذا ما تحرك السناد الذى ركب عليه . ولم يدرك بنجى أن فى الأمر شيئاً غريباً إلا بعد أن شد الخادم وثاقه فى القفص ،

فجعل يعول عويل الطفل الصغير . « وجعلت أناجى نفسى وأنا عائد إلى دارى : « إن بنجى كلب فتاك - كلب مجرم ، وديك نفسه كان قد عزم على رميه بالرصاص » . وكان عويل بنجى يتراعى إلى ، فقد اشتد صياحه . وقال خادمي : « الكلب حير طعم لايبير . فالبير قادم الليلة لا محالة » ، فلم أجد فى قول خادمي راحة ولا رضى ، فقد تركنا هذا الكلب الأناسى الجميل وحده ، وفى مكان على مقربة منه يريستطيع أن ينخرسه بلطمة واحدة !

« وأويت إلى فراشى ولكن النوم جفانى ، وقد توالى على خاطري أفكار غريبة ، ورأيت بينها ذلك الكلب العظيم بعينه الشهاوين وأنفه المغضن وكففيه الكبيرتين اللافنتين وقد ألقاهما على ركبتى ، فجعلت أفكر فى الأمر : ليس فى بيتي كلب ، وقد يكون بنجى كلباً يفتك بالأغنام ، ولكن ليس فى مزرعتى أغنام يفتك بها ، فلم لا أحتفظ به ؟

« عجباً ما أسرع ما يغير الإنسان رأيه ! فقد كنت حتى الساعة لا أفكر إلا فى أن أوقع البير فى شركى ، بيد أن شعوراً آخر قد ساورنى الآن ، سمته ما شئت : الحنان ، أو قل هو ذكرى أنفه الرطب على ركبتى

ونحن في السيارة ، أو لهفته على إرضائي ساعة كنا في الزورق ، أو تلك النظرة في عينيه وهو جاثم عند قدميَّ ، أو سمه محبة الكلاب وحسب . وعلى كلِّ فقد أيقظت الخادم وقلت له : « هيا بنا نطلق لنخرج الكلب من الشرك ، فعذونا نصف ميل حتى بلغناه . وإذا كنت ممن قد اقتنى كلباً ، كان في وسعك أن تدرك كيف كانت لهفتي .

» فلما دنونا من الشرك لم أسمع نبأة من صوت ، فظننت أن البير قد فتك به ، ثم سمعت عويلاً خافتاً — كعويل طفل في المهد إذا تركته وحده . ثم رأيت أُمّى بنجى ، وأنفه الأسود يلمع من بين قضبان الشرك ، وعيناه مسدّدتين إلى نور المصباح وفيهما بريق ، وكان في حركة ذيله الأغبر مودة وثقة ، فكأنه يقول : « لقد طالت هذه الملهاة ، فلنجرب أخرى » ، فلما فك وثاقه وانطلق ، لم يثب إلى وثباً ، بل أقبل يعدو ، وفي عدوه لهفة المودة ، فكان ذيله يتحرك ولسانه الأحمر قد تدلى . فقلت : « تعال ، إننا عائدون إلى البيت يا بنجى » ، فانطلق يعدو في الطريق الذي سلكناه كما فعل حين جئنا به ، يتشمم هنا وهناك ، فأونة

يبعد وآونة يدنو حتى يصير عند قدميَّ يشم الأرض التي أطأها — إنه لكلب أصيل .

وإذا حدث قد حدث — حدث بسرعة عجيبة وعلى قيد أنملة مني حتى لعجزت أن أرفع المصباح بيدي لأرى حركة اندفاع في الظلام . وقد رأيت رحمين من العاج يرقان في الظلام ويقبلان عليَّ — رحمان محدودان كالإبر — فقد وطئت قدمي حمى خنزير برّى يحمى أنثاه وصغاره . فهذا وحش ضخم ضار بهم أن ينقض عليَّ !

وليس في الوقت فسحة لأرفع بندقيتي ، فقد كان كلُّ ما حدث مباغتاً ، وإذا ومضة غبراء كالشهاب تنطلق من الظلام ، وسمعت الخنزير ينحور من هول الصدمة . ورأيت نابين لامعين يغوران في الظلام ، ثم سمعت بنجى يصرخ صرخة الألم ، تليها زجرة خافتة وحشية — زجرته حين ينقض على الأغنام .

وقد رميت الخنزير برصاصي ، ثم وجدت بنجى — وقد أغمد النابان في صدره ، ولكن أنيابه القوية البيض كانت ناشبة في زور الخنزير .





طريق المستقبل

وinston تشرشل

مختصرة من مجلة "كولسيرز"

أشهر شيوخ السياسة في العالم
يصف خطته لقيام عالم يسوده السلام

نراه في سنة ١٩٣٨ . والحق هو أن شعوب
أوروبا قد تردت اليوم في هوة الشقاء تردياً
لا يكاد يقدر، فملايين من يوتهم قد دمرت،
وقد مرق بعضهم بعضاً تمزيقاً أفطع وأعم،
وتوسلوا بأسلحة أكثر وأفتك . ولكن
أتراهم وجدوا السلم الوطيد الدائم ؟ أصار
الإخاء بين البشر أدنى مما كان ؟ أعاد إلى
القانون سلطانه ؟

كلا وأأسفاه ، فأحقادهم القديمة لا تزال
تستعر ولهبها لا يزال يضطرم، برغم ما منيت
به بلاد أوروبا من نقص محزن في مواردها،
ومن ضعف في نشاطها وحيويتها . وهذه هي كل
محمومة العيون مسمومة النصال ، تحملى
بعضها في بعض فوق أكوام من الأتقاض
والرماد كانت فما مضى دولا ذات سلطان
وحضارة . أما لهذا البلاء من آخر ؟ أمقضى

ثمانى سنوات منذ كتبتُ عن
« الولايات المتحدة الأوربية » ،
وقد وصفت يومئذ المحنة الأليمة الخطرة
النازلة بقارة أوربة التي تمزقها أسباب
الشحناء القديمة ، وتشيرها النعرة القومية
الحديثة، وتقطع أوصالها الحواجز الجمركية،
وينجم فوقها ظلٌ محور هتلر وموسوليني ،
والتي نهكت قواها حرب عالمية سابقة ،
ويستبد بها الخوف من حرب أخرى .

وها أنذا أعود اليوم إلى الكتابة في
الموضوع نفسه ، والدعوة إلى رأى ذاته .
وقد ظننت منذ ثمانى سنوات أن حجتى لا ترد
ولكنها ذهبت عبثاً وسدسى ... ففي بحر
سنة ونصف سنة ، دفعت أوربة إلى تشور
حرب أفطع وأشد تدميراً من كل حرب
خاض البشر غمارها ، ثم إن هذا النزاع
الأوربي شمل العالم بأسره .

وليس ثمة ريب في أن المشهد الذى نراه
اليوم يشبه من نواح كثيرة مقلقة ما كنا

علينا أن نهوى رويداً رويداً في مهاوى العذاب الذي لا يحد إلى درك الجاهلية الأولى؟ أم في وسعنا أن نتجنب هذا المصير؟

وقديماً قالوا إن أسيراً إسبانياً ظل سنين يذوى ويذوب حنيناً إلى الحرية، وفي ذات يوم دفع الباب فانفتح، فقد كان مفتوحاً لم يوصد قط، فخرج حراً طليقاً. وإن فرصة كمثل هذه الفرصة متاحة اليوم لشعوب أوربة، أتراهم ينتهزونها؟ أو يتاج لهم أن يفعلوا؟ وهل يجدون متسعاً من الوقت؟ إن قلب رجل شيخ ليخفق رحمة لهؤلاء القوم المساكين. ما أطي بهم! وما أرقهم! وما أكرمهم! وما أسرع بعضهم إلى نجدة بعض وهم في قراهم! وما أقدرهم على التقدم التواصل والتحسين الذي لا يحد! وما هم يجدون اليوم على أعتاب أكوأخهم: العلم والاختراع والتنظيم والمعرفة — والسلطان أيضاً.

لقد أعلن الرئيس روزفلت الحريات الأربع، وأكبرهن التحرر من الخوف، وهذا لا يعنى التحرر من خوف الحرب وحسب بل أخطر من ذلك شأناً وأوقع في النفس: الخوف من دقة الشرطي على الباب، فيدخل ويأخذ العائل أو الابن أو الصديق الصدوق ويلقي به في الظلمات، دون أمل في رد الظلم أو في الظفر من الدولة بعدل. وهذه

هي الأحوال التي تسود معظم أوربة اليوم. ومع ذلك ففي الوسع أن يكون لكل هذا آخر. وكل ما ينبغي لمئتي مليون أو ثلاثمائة مليون من أهل أوربة هو أن يعزموا على أن يصيروا أحراراً سعداء، بأن يصبحوا أسرة واحدة متأزرة من الأمم، من المحيط الأطلسي إلى البحر الأسود. نقضة واحدة من العزم، وإذا باب السجن يفتح على مصراعيه، فيخرج الأسرى إلى الشمس المشرقة على عالم يغمره الفرح والغبطة. ولست أخفي عن القارئ أننا في حاجة إلى عمل علوي، ولكنه عمل بسيط، قف على قدميك، ولكن لنقف جميعاً دفعة واحدة. وفرنسا هي البلد الذي ينبغي أن تصدر عنه هذه الإشارة، وأول ذلك أنه يقتضي منها غلبة على النفس أنبل وأعظم من أي شعب عظيم آخر يتقدم لكي يتولى هذه الزعامة، والثانية أنه لا يسع فرنسا أن تستعيد مجدها الحق ومنزلتها بين الأمم بطريق غير هذا الطريق. فعلى فرنسا الآن أن تأخذ بيد الشعب الألماني وترده إلى إخاء البشر وأسرة الأمم. وما النصر إلا أن تحوز القدرة على أن تعفو عن المغلوب وترشده، وهذه هي الغنيمة التي يتألق بريقها أمام عيون الشعب الفرنسي في هذه الساعة الخطيرة من ساعات تاريخهم الطويل.

المتحالفة ، جيشاً عظيماً ، يكون لهذا الجيش مقرر قيادة عامة ، ولكن من الذي يستطيع أن يزعم أن القيادة العامة تستطيع أن تعالج مباشرة شؤون جمهرة من الكتائب والفرق ولكل منها قائدها الذي يطالب بكل ما تحتاج إليه لإنجاز المهمة الخاصة بها ؟ وكل إنسان يعلم أنه لا بد من إنشاء جماعات من الجيوش وفيالق ، لكل منها هيئة أركان حربها المنظمة ولكل سلطانها ، وأن هذه الهيئات وحدها هي التي تستطيع أن تنفذ أمر القائد الأعلى ، فيكون لإدارته أنزقوى في سير الحرب . ولولا هذا النظام لعجزنا عن نولى مهام الحروب العظيمة على وجه مجدٍ موفق .

فلأَسباب نفسها ترى هيئة السلام العالمية خلية أن تنهاوى أنقاضاً أو أن تتبحر كالما أجوف ، إذا لم تنشأ هذه الهيئات التي تتوسط بينها وبين الشعوب أنفسها . وأى شيء أدنى إلى العبث والإخفاق من جماعة من الدول الصغيرة تتحكم فيها بضع دول كبيرة تثرثر بألفاظ الوحدة العالمية ، وتعمل جميعاً لخدمة المصالح الخاصة ، ثم تجتهد أن تظفر بالأصوات لإفراز ما تريد ؟

والحق أنه قد تمّ تقدم عظيم في إنشاء هذه الكتلة الثانوية الموية ، ونحن نرى بأعيننا اليوم أن هذه العُمْد التي يقوم عليها صرحُ العالم ، إنما هي حقائق شاحنة

وإنه ليشجئنى على هذا الرأى صوت رجل مشهور ينبعث من أعماق الماضى . ففي سنة ١٨٧١ ، كانت نار الحرب مستعرة بين الجمهورية الفرنسية وألمانيا ، فإذا فيكتور هوجو يقول : « وسوف نسمع فرنسا تصيح : هذا يومى . فهل أنا عدوك ؟ كلا ! أنا أختك فقد استعدت كل شيء ، ولكنى أعيدته كله على شرط واحد : أن نكون شعباً واحداً متحداً ، وأسرة واحدة ، وجمهورية واحدة . سأدمر حصونى ، وتدمرين حصونك ، إن ثأرى هو الإخاء . فلتمح الحدود ، وليكن الراين نهراً لنا جميعاً ، أعطونا الولايات المتحدة الأوربية ، اتحاد القارة ، حرية أوربة » .

ولكن هذه الرسالة التي تشق حجاب الغيب لم تلق أذناً مصغية ، وسارت الحوادث فى اتجاه آخر . وقد ابتلىنا بحربين رجتا العالم كله ومنزقتا أوصاله ، ونحن نسمع اليوم حديثاً عن حرب ثالثة تقضى على البقية الباقية من حضارتنا وإنسانيتنا .

إن رجاء البشر معفود بهيئة الأمم المتحدة . وإنشاء هيئات أو اتحادات إقليمية تحت هيمنة الهيئة العالمية العليا ، أمر يتطلع إليه الميثاق بل يحث عليه ، فينبغى لنا أن نعلم الآن أن الهيئة العالمية تعجز عن القيام بمهمتها بغير هذه الاتحادات الإقليمية .

وحين تؤلف أمة ما ، أو عصابة من الأمم

إلى العلى . فثمة الولايات المتحدة الأمريكية داخل جماعتها الكبيرة التي تضم أمم الشق الغربى من الأرض ، وهناك اتحاد السوفيت ومن حوله الجماعات السلافية التي تؤاخيها ، وهناك الإمبراطورية البريطانية وجامعة الأمم البريطانية منتشرة في أرجاء الأرض تؤلف بينها آصرة من التعاطف .

ولا بد لنا من أن نتطلع إلى قيام جماعة أسيوية تعتر بروح آسية وتنمىها ، ففي الشرق الأقصى شعوب زاخرة العدد ، تراها اليوم متردية في هوة الهزيمة والفوضى الداخلية ، بيد أنها ستعرب يوماً ما إعراباً صادقاً عما في ضميرها .

فلم لا يكون بين هذه العمدة مكان لأوربة — القارة الأم ، الينبوع الذى لم يكن كل ما تفجّر منه هو مصائبنا وحسب ، بل الينبوع الذى تفجرت منه أيضاً أعظم طائفة من أمجاد الحضارة الحديثة ؟

ولأبسط هنا ما ينبغى لنا أن نفعل . ينبغى للأمم أوربة أن تتعلم أن تدعو نفسها أمماً أوربية ، وأن تعمل على هذا الأساس على قدر ما لها من سلطان سياسى ونفوذ وحرية . فإذا ما سادت الفكرة الأوربية بين الذين يعنيهـم الأمر ، تفتحت أمامهم سبل كثيرة للعمل .

فأول ما ينبغى أن ينشأ مجلس أوربة ،

وينبغى لهذا المجلس أن يسعى إلى أن يجعل التجارة بين أعضائه أعظم ما تكون حرية وحرراً ، وأن يعمل على إلغاء الحواجز الجمركية بين الدول الممثلة فيه أو خفضها على الأقل ، وأن يجاهد ليـجعل الائتلاف الاقتصادى تمهيداً للوحدة الاقتصادية . ثم ينبغى لمجلس أوربة أن يتطلع إلى نوع من الدفاع المشترك يستطيع أن يحفظ النظام ويتيح لأعضائه أمناً متبادلاً ، ويمكن أوربة من أن تشترك اشتراكاً نافذاً الأثر فى قرارات هيئة الأمم المتحدة .

والسعى إلى توحيد النقد شىء لا يمكن أن ينفصل عما تقدم . ومن محاسن الحظ أن قطعة النقد لها وجهان ، فأحدهما ينقش عليه الشعار القومى ، والآخر ينقش عليه الشعار الأوربى . أما طوابع البريد ، والجوازات ، ووسائل الاتجار ، والاجتماعات الأوربية من أجل الثقافة أو التآخى أو الإحسان ، فتتحدث تحذراً طبيعياً من الاتفاق الأصيل .

فإذا عجزت الحكومات فى أول الأمر عن أن تعمل عملاً رسمياً لتحقيق هذه الأغراض ، فينبغى أن تقوم هيئات شعبية قوية تتولاها . وليس ثمة ما يحمل على الظن بأن الحكومات القائمة تعارض هذا ، وإن كانت عاجزة عن المبادرة إليه . وقد صرح

المستتر أتلى رئيس الوزارة البريطانية :
« ينبغي لأوربة أن تتحد أو تهلك » .
وكبار القابضين على زمام السلطان في أوربة
أو خارجها يرون الرأي نفسه . وقد بدأت
بلاد البلجيكي وهولندة ولكسمبرج ، منذ
الآن تنفذ هذا الرأي دون ضجة أو إعلان .
وقد كثر الكلام عن « الكتلة الغربية » ،

بيد أن إنشاء « كتلة غربية » مشروع
ضيق النطاق لا يفي بالغرض . وليس ثمة
شيء يستطيع أن يولد القوة الدافعة اللازمة
للبقاء ، سوى فكرة « أوربة » و « النزعة
الأوربية » . ومن الجائز أن لا تكون كل
دولة قادرة أن تنضم إلى هذا المجلس من
فورها ، ولكن لا بدّ من أن نخطو الخطوة
الأولى . ولا بدّ أن تكون النواة ، حتى
يتاح لمن يريد أن ينضم إليها ساعة يلنى
نفسه راغباً في ذلك أو قادراً عليه . فلهذا
الهدف من القوة والسلطان ما يجعل تحقيقه
على التدرج أمراً مستطاعاً .

وقد قيل لنا إن فكرة أوربة الحرة
المجددة ، هي فكرة مناهضة للسوفيت في
صفاتها وغرضها وأثرها . وهذا غير صحيح .
فايس في الولايات المتحدة الأوربية شيء
نحشاء شعوب روسيا وآسية المنضوية تحت
لواء الاتحاد السوفيتي ، بل فيه نفع كبير
تجنّيه ، وبخاصة لأن هاتين الطائفتين من

الشعوب منضويتان تحت لواء هيئة الأمم
المتحدة ، وينبغي أن تكونا مخلصتين لأحكامها .
والكتلة العظيمة التي هي روسيا السوفيتية ،
لن تتمكن من أن تتيح لشعوبها حياة أفضل
من حياتهم إلا عن طريق الحافز الموحد
الذي تلمده التجارة العالمية والاتصال بين
شعوب العالم .

وإنه ليهول المرء أن يسمع أحدهم يقول
إن القنبلة الذرية في يد الولايات المتحدة
الأمريكية ، هي خير ضمان للإنسانية يوقها
شر حرب عالمية ثالثة . ومع ذلك فأظنه
قولاً حقاً ، فبين شعوب الأرض فروق
أعظم مما كانت بينهم في الحروب الدينية في
عهد الإصلاح في أوربة ، أو في وجوه
النزاع السياسي والاجتماعي الذي أعقب الثورة
الفرنسية ، أو في صراع القوة مع ألمانيا
المتلرية الذي انتهى منذ زمن يسير . إن
الهوة بين الشيوعية من ناحية ، والحضارة
الأوربية من ناحية أخرى ، لهي أوسع
وأعمق ما عرفه البشر في تاريخهم .

ووراء الشيوعية ترى القوة العسكرية
الروسية التي تعد قوة ساحقة ، إذا اقتصر
النظر على أوربة وحدها . وهذه القوة في
قبضة ثلاثة عشر رجلاً أو أربعة عشر رجلاً
كلهم قادر مقتدر . وايس في وسعنا أن نقيس
مبلغ ما يتعرض له هؤلاء الرجال من ضغط

في بلادهم ، ولا نستطيع أن نعرف مبلغ
انسياقهم لأطماع جائرة تدفعهم إلى غزو العالم .
فنحن نواجه رأياً وسيفاً في وقت واحد .
ولو كانت المسائل العالمية المطروحة للبحث
الآن مما يمكن أن تفصل فيه جيوش البر
وحسب ، لكان مستقبل الديمقراطية الغربية
بل مستقبل الحضارة الحديثة ، مستقبلاً
قائماً حقاً .

والقنبلة الذرية هي العامل الجديد في
توازن القوى ، وكل إنسان يعلم أنها لن
تستخدم إلا دفاعاً عن النفس وردّاً لأذى

ميت . وما دام هذا السلاح الأعلى في يد
الولايات المتحدة وحدها ، فأغلب الظن أنه
سوف تتاح للعالم فسحة من الوقت للتنفس .
ولسنا ندري كم تطول ، فلنكن على ثقة من
أنها لن تضيع هباء .

وإذا استطعنا أن نبعث في هذه الفسحة
حياة أوروبية ووحدها وثقتها ، ثم نستعين
بما بعشنا على تشييد صرح عالمي متين باذخ
للسلام لا يجرؤ أحد على أن يتحداه ، فيومئذ
نخلف وراءنا أقطع أزمنة في التاريخ ، ونستقبل
طريق المستقبل المهدد أمامنا .



أومن أعظم الإيمان بالحظ ، فعلى قدر
ما يزداد اجتهادى فى عملى يزداد حظى .
[ف . ل . لمرسون]



جاء على لسان أحد المهرجين الحكماء أنه يولد في كل دقيقة مخلوق مغفل ،
فلو علم ما وقع فيه بعض الأمريكيين لغير رأيه ، ولزاد في تعداد الذين يولدون
من المغفلين كل يوم . فقد كشفت مصلحة البريد الأمريكية منذ عهد قريب
عن خطة شيطانية لا يتراز أموال المغفلين من الناس . ذلك بأن أحدهم نشر
إعلاناً في الصحف هذا نصه : « آخر فرصة تتاح لك كي ترسل ريالك إلى
صندوق البريد رقم ١٠٦ » ولم يزد عليه حرفاً واحداً . ومع ذلك فقد وقع
مئات من المغفلين في هذا الشرك ، فأرسلوا ريالاتهم إلى هذا العنوان دون
أن يدور في خاطرهم أن يسألوا من يجمع هذه الريالات وفي أى سبيل ينفقها .
أما صاحب الإعلان فقد أخذ الريالات .

[مجلة « تدبير المنزل »]

أَعْلَمُ أُمَّ وَهَمٌ ؟

(١) إذا تركت الشعر زمناً طويلاً في الماء صار دوداً .

خطأ : ولعل مرجع هذا الوهم إلى أن الماء الراكد يصلح لنمو ضروب البكتريا والعفن والديدان الخيطية وغيرها من الأحياء الدقيقة ، وبعضها يشبه الشعر .

(٢) الضفادع تشرب الماء بجملدها . صواب : فالضفادع تستطيع أن تمتص الماء بجملدها ، بل تستطيع أن « تشرب » الماء من ورقة نشاف مبلولة .

(٣) النمل تشم أحيانا بقوائمها . صواب : يظن علماء الحشرات أن النمل يستطيع أن تهتدي بأرجلها إلى رائحة دروب تسير عليه ، وتستطيع أيضاً أن تتبين الروائح بطائفة من مفاصل قرونها ، ولكن إقامة الدليل شيء مستحيل .

(٤) يعتقد الناس أن العقبان تخطف الصغار .

خطأ : فقد عنيت جمعيات علوم الطير بتتبع الروايات التي نشرتها الصحف في هذا المعنى في السنوات العشرين الأخيرة ، فأثبتت أن الروايات وصورها ملفقة .

(٥) للقمر تأثير في نمو الخضر . خطأ : ليس في وسع النبات أن ينتفع

بالضوء المعكوس عن سطح القمر في تركيب مواد الطعام كارتفاعه بضوء الشمس ، وذلك لأن ضوء القمر ضعيف لا يغني . أما وجوه القمر فليس لها تأثير في المحاصيل ولا في حالة الجو .

(٦) البغال لا تلد . خطأ : البغال حيوانات خَلَاسِيَّة ، فهي لذلك عقيمة لا تلد في الأغلب الأعم ، ولكن العلماء ذكروا بعض حالات ولدت فيها البغال .

(٧) الحيات لزجة البدن . خطأ : الحيات حيوانات باردة الدم ، وحرارة أبدانها قلما تزيد على حرارة بيئتها ، فهي لذلك تبدو باردة رطبة إذا لمستها يد إنسان ، ولكنها ليست لزجة .

(٨) الماء الساخن أسرع إلى التجمد من الماء البارد ؟

خطأ : الماء البارد أسرع ، ولكن الماء الذي أغلى ثم ترك حتى يبرد ، فهو أسرع إلى التجمد من الماء العادي ، لأن الإغلاء أخرج منه بعض فقايع الهواء الموجود عادة في كل ماء .

(٩) يحجم الطائر على سلك كهربائي بغير أن تقتله الكهرباء .

صواب : لأنه غير متصل بشيء آخر أو بالأرض فلا تتم الدورة الكهربائية .

(١٠) الطماطم من الخضر . خطأ : هو من الثمار في علم فلاحية البساتين .

دِفْعٌ عَنْ الْعِفَّةِ

مرجريت كلكنج باينج

استغرق إعدادُ هذه المقالة أكثر من سنة كاملة ، حتى بنيت على أساس من البحث المستفيض ، ومن الأحاديث الكثيرة ، ومن البيانات التي قدمها الأطباء وعلماء النفس وغيرهم ممن يقضون أيامهم في معالجة المشاكل التي تعقبها العلاقات الجنسية . ففي وسعنا إذن أن نقول إنها لا تقتصر على بيان الرأي الذي انتهت إليه الكاتبة بعد تدبّر ، بل فيها أيضاً أوثق ما اجتمع من الآراء حتى يومنا هذا . والسيدة مرجريت بانج أم أربعة من الأبناء ، وقد ذاع صيتها بما كتبت من المقالات الكثيرة في مسائل الشباب والزواج والأسرة .

بغير معرفة كافية ، ودون أن يسمعوها الحجج بتامها . فقد قيل لهم إن « كل امرئ يفعل ذلك » ، وأن « الفسوق والمخادنة أيضاً » صارت شيئاً هيئناً لا خطر له . وهذا الكلام المضلل قد يفضي إلى ارتكاب أشياء لها بلا ريب أثر لا يزول في حياة الفتاة التي تقارفها ، بل إنها تحدث في الفتاة تغييراً ينال من نفسها كما ينال من بدنها .

أولم ترمرّة تلك السيارة التي مالت إلى ناحية خالية من الطريق فوقفت وأطفأت أنوارها ؟ ألم تسمع ببعض تلك الفنادق التي تتيح لمن ينزلها مكاناً يخلو فيه ساعات إلى من يحب ؟ ولقد أخبرني عميد إحدى الجامعات المختلطة أن أكثر الفنادق التي تقع على مقربة من أرض الجامعة ، تفتح

كان لالعفة قضية أو مشكلة ، فلا إذا مندوحة إذن من عرضها وبيانها . ولا يزال كثير من الناس يجد في اتباع ما يأمر به الدين وقوانين الأخلاق ، ما يقنعه في حل هذه المشكلة . بيد أننا نرى أن تفكير البشر قد أخذ ينجح إلى تجريد الرأي من وحي الأديان ، وأخذت الألسنة تردد إنكارها أن تكون العلاقات الجنسية خاضعة لقوانين الأخلاق ، فمن أجل ذلك أصبحنا اليوم نرى آلافاً لا تعد من الشباب ترى أنها حرة في « أن تفصل في هذا الأمر بما تراه » ، إذا كان من الممكن أن تستعمل هذه العبارة في أمر هذه العلاقة التي تكاد تكون دائماً وليدة العواطف الجامحة .

وهؤلاء الشباب يفصلون في هذا الأمر

أبوابها للفتيان الذين يريدون أن يختلوا ببعض الفتيات ليلاً . وقد أرسلت بعض الأسئلة إلى نحو ١١٠٠ طالب وطالبة في إحدى الكليات ، وإلى ٣٠٠ من الطلبة المنتسبين ، وسجلت أحاديث دارت مع نحو ٣٠٠ منهم ، فظهر منها جلياً أن بعض الحرج من العلاقات الجنسية لا يزال قائماً في نفوس بعض جماعات الطلاب . وتبين منها أيضاً أن بعض الفتيات اللواتي يؤرن التحصن حتى ينزوجن ، لا يستنكرن ما يقارفه سائر صديقاتهن من العلاقات الجنسية . هذا ونحن نعلم أيضاً أنه تسجل في الولايات المتحدة أسماء ٥٠٠٠٠٠ أم لا زوج لها في كل سنة ، وأن كثيراً من أمثالهن لا تسجل أسماءهن لأنهن يجدن من المال أو الجاه ما يعينهن على التخلص من تسجيل أسمائهن ، وأن كثيراً من عقود الزواج قد تبين فيما بعد أنها تمت بعد الحمل ، وأن أساليب ضبط النسل والإجهاض تمنع ظهور الأمومة في كثير من العلاقات غير المشروعة .

ومع ذلك فينبغي أن لا ننسى أن الفسوق وإن كثر بين الناس لم يبلغ بعد أن يكون هو الأصل ، فالعفة لا تزال هي الأصل القائم . فجماعات البشر لن ترضى أن تشيع بينها هذه الفاحشة ، ونظامها أيضاً لم يقم

على إباحة شيوعها . وأظن أن كل أحد يعرف كما أعرف فتيات كثيرات لم يأتين قط هذه الفاحشة ، ويعرف أخريات لا يجدن إلى إتيانها سبيلاً ، فهن يعشن على نظام متبع ، وتشغلن عنها الدراسة أو الرياضة أو شئون البيت أو أعمال الخير في المجتمع . بيد أنه ما من أحد منهم إلا و انتهى إلى سماعه ما لا يمكن تجاهله من همس يتردد اليوم في كل ناحية ، من ناس يدعون إلى التغاضي عن إثم الفسوق ، بل إلى الدفاع عن العلاقات الجنسية قبل الزواج . وذلك وحده سبب قوي يدفعنا إلى تتبع هذه الحقائق الظاهرة وكشف اللثام عن قليل مما لا يزال مكتماً ، حتى في هذا العصر عصر الصراحة . ويعتقد بعض الآباء أن هذا الموضوع مما لا ينبغي أن ينشر أو يذاع ، مخافة أن تفضى مناقشته إلى إثارة الشوق الجامح أو إلى تنمية الرغبات الآثمة . بيد أن الكتمان أشد من المناقشة السافرة أثراً في إحداث هذا الفساد ، وأكبر من ذلك أن الشباب يتصارحون فيما بينهم صراحة تزيد على الأيام ، فالصمت الذي يلوذ به الكبار لا معنى له إلا أن يزيد الهوة التي بينهما اتساعاً ، تلك الهوة التي فرقت بينهما في كل ما يحتاج إلى المشورة والتعاطف .

كثيراً ما تسمع الشبان الذين يجادلونك

في أمر العلاقات الجنسية يقولون: «ولم لا؟»
ويعدونها شيئاً هيناً لا خطر له ، ولكن مما
له أعظم دلالة أنك لا تسمع مثل هذه
الاستهانة من طبيب واحد من الأطباء الذين
عالجوا آلافاً من هذه الشئون ، واثمنوا
على آلاف من أسرارها ، ولن تجد في
علماء النفس الذين تقصّوا مشاكل
العلاقات الجنسية الخارجة عن علاقات
الزواج ، من يستخفُّ بها ويخطر بها . نعم
إنه من البين أن القول الفصل في كل حادثة
على حيالها إنما مردّه إلى ضمير المرء
وإلى عواطفه ، بيد أن كل رأى يراه العلماء
والأطباء الذين تتيح لهم أعمالهم أن يتبينوا
آثار الفسوق في الفرد وفي الجماعة ، ينبغي
ولا مرء أن يذاع على الناس كافة .

فأول ذلك ، ما يعرفونه من الحقائق عن
الأمراض التناسلية وعن الإجهاض . فجماعة
الصحة الاجتماعية في أمريكا مثلاً تقدّر أن
خمس في المئة من الأمريكيين مصابون
بالزهرى ، وأن عشرة في المئة مصابون
بالسيلان . وأعلى نسبة يبالغها الزهرى تكون
في صدر الشباب ما بين السادسة عشرة
والثلاثين من العمر . فإذا أمكن قطع دابر
الأمراض التناسلية ، فكل ما جنيته هو
القضاء على خطر واحد من أخطار الفسوق .
ومع ذلك فلا تزال بيننا وبين هذا الهدف

نفسه شقة بعيدة . وعلينا أيضاً أن لا ننسى
ذلك الخطر الشديد الدائم الذي يهدد الفتاة
بالمريض من جراء العلاقات الجنسية قبل
الزواج ، وذلك لأنه ما من فتاة تذهب
مختارة إلى الطبيب لتسأله المشورة .

فالفتاة تعرف ما تعرف من ذلك عرضاً
واتفاقاً - وأكثره خطأ وباطل . وهي
عرضة لأن تظن أنها تكون بمنجاة من
الحمل باستعمال بعض الموانع التي تنجى منه ،
فلتسمع إذن ما يقوله الدكتور حنا ستون
أحد كبار أطباء النساء في نيويورك :

«إن ما تصنعه خير الشركات من
موانع الحمل لا يوثق به البتة . فهذه
شركة تتمتع باحترام الدوائر الطبية
تعلن عن نوع من المراهم لا تكاد
تبلغ نسبة نفعه ٦٠ في المئة . أما كل
أنواع اللبوس المعروضة في الأسواق
فنسبة نفعها ما بين ٤٠ في المئة و ٥٠
في المئة . وأما غسول الرحم فربما
بلغت نسبة نفعه ١٠ في المئة . ثم
يزيد الأمر تعقيداً أن بعض النساء
أشد تأثراً ببعض موانع الحمل من
بعضها الآخر .»

ويؤيد هذا الرأي أيضاً الدكتور موريش

الرحم . أما في الولادة فذلك قلما يكون . وفصلاً عن ذلك فإنك تجد في مقابل كل امرأة تموت من الإجهاض ، عدة نساء تلحقهن عاهة تدوم أحياناً ، أو يصيبهن العقم ، أو يعانين إذا حملن ثانية آلاماً ، وكل ذلك من جراء هذا الإجهاض .

وليس هذا وحده هو الخطر الذي يجب أن تعرفه ، فإن آثار الإجهاض على النفس الإنسانية لا تكاد تقل عن ذلك خطراً . فالفتاة المجهضة تعيش أيامها في عذاب من ذعر جائم ، وفي حزن دائم على طفلها الذي تكتله . والإجهاض لا يقتصر على الأذى الذي يلحقه بصحة المرأة ، بل يلحق الأذى أيضاً بشعورها وعواطفها . فالمرأة في ساعة الوضع تمتلئ نفسها بغضاً للعلاقات الجنسية وعواقبها ، ولكنها لا تلبث أن تحمل وليدها بين يديها فيكون لها جزاء عما تحملت من الآلام ، وتجد إلى جوارها زوجاً يظلمها بحمايته ، وتتلقى من المجتمع احتراماً وتوقيراً . أما الفتاة التي تذهب إلى طبيب بجهاضها فإنها تجد في نفسها لدعة ذلك البغض ، ولكنها لا تجد طفلاً يعزيها ولا زوجاً يحميها ليكونا وقاءً لها مما عساه يعتلج في صدرها من حقد ينتهي إلى بغض الرجل الذي أحبت ،

بيجلو ، مدير معهد الأبحاث العلمية . فقد تولى معهده اختيار مئات من العوازل (الأكياس) المصنوعة من المطاط ، اشتروها من شركة من أوثق الشركات ، فبنذوا من كل ١٠٠ عازل ٢٥ عازلاً لعيوب فيها . أما المستحضرات الكيميائية فتفقد قوة تأثيرها إذا لم تكن جديدة كل الجدة . ومعنى هذا كله أن ما يقال في وصفها من أنها « تجعلك بمنجاة من كل خطر » ، ليس غلوّاً قبيحاً ومجانبة للحق وحسب ، بل هو أيضاً باطل . ومما يزيد بها بطلاناً ما يكتنف الفسوق من الأحوال المعروفة عند الناس . وتدل الأرقام دلالة لا يتطرق إليها الشك على أن هناك عدداً هائلاً من النساء يلجأ إلى من يزاولون الإجهاض . ولا مرء في أن كثرات منهن قد سمعن ما تثرثر به الألسنة عن الإجهاض وأنه شيء هين لا يؤود المرأة احتمالاً . فليسمعن أيضاً : أن عشرة آلاف فتاة وسيدة تفيض أرواحهن في كل سنة على يد الذين يزاولون الإجهاض . ويقول الدكتور فردريك توسيج :

« إن خطر الالتهابات في الإجهاض يبلغ عشرة أضعاف خطرها في الولادة الطبيعية ، وذلك لما يقتضيه الإجهاض من العنف في الوصول إلى جوف

أو إلى التفزع من العلاقات الجنسية إذا ما تزوجت في مستقبل أيامها .

فهذه الأخطار جميعاً - المرض والإجهاض وآفات العواطف ، والموت أيضاً - تكتنف كل العلاقات التي تكون قبل الزواج ، بيد أننا نرى كثيراً من الناس يخوضون غمارها جميعاً ثم تكتب لهم النجاة . فإذا نجحت الفتاة سالمة منها جميعاً ، أف يكون معنى ذلك أن الإشكال في قضية العفة قد انتهى ؟ كلا فإن الحجة المؤيدة للعفة ليست بقوة ولا غالبية إذا هي قامت على خوف العواقب وحسب . فيقول الدكتور توماس باران كبير أطباء الحكومة الأمريكية : « لم أزل أتمنى أن يخلو برنامجنا الصحي من كل رادع من روادع الخوف . فإذا فرضنا أن الزهرى والسيلان مرضان لا وجود لهما ، فإن مزينة قصر العلاقة الجنسية على إنسان واحد سوف تبقى فيما أعتقد مزينة قائمة على ما ينطوي فيها من الفضائل » .

وإذن فما هي هذه الفضائل التي تقيم الحجة على وجوب العفة ؟ وإليك عبرة من العبر تنطق بها امرأة التمس متاع العلاقة الجنسية في غير الزواج :

« كثر حديث الناس عن أضرار الحسرة التي تأكل قلب المرأة التي

تأبى على نفسها أن تعطى بدنهما ما يتطلب من لذات الحب . وأنا أرى أن هذا العذاب المبهم المعسود لا يكاد يعد شيئاً بالقياس إلى الحسرة التي تبطل بها المرأة التي تلتبس السعاد في الحب بغير الزواج . فالفتاة عند المباشرة الأولى تنطلق كل غرائزها الجنسية الكامنة من إسارها وتحتشد . احتشاداً ، وتتنبه لأول مرة في حياتها إلى المآرب التي ينطوي عليها الحب والزواج . ولكنها تعرف عندئذ ، والإخفاق يملأ قلبها قنوطاً ، أنه كتب عليها أن يظل تحقيق هذه المآرب إلى الأبد ناقصاً لا يبلغ تمامه . إنه إحساس خفي متغلغل لا يحس به إلا من ابتلى به . ويورث هذا الإحساس نزاعاً في النفس يلقي ظله القاتم على لذة كان المرء يتوقع أن يجد في كل نواحيها إشراقاً وحرية » .

وبقي كثير يقال ، فإن التبكير في مراولة العلاقات الجنسية كيفما اتفق ، يفضي في الغالب إلى إفسادها وإضعافها إذا جاء زمن نضجها . يقول هولنجزورث في كتابه عن « تحليل نفسية المراهق » : « إن التبكير في مراولة العلاقات الجنسية قد يمنعها أن

تنسج ، إذ يحصر الأمر كله في شعور البدن بالراحة التي تعتمدها » — أما العلاقة الناضجة فالنفس تتذوق فيها ضروباً من اللذات العقلية ومن الإحساس بالجمال . وإنك لتجد كثيراً من الفتيات يتفاخرن بأنهن « لا يتجاوزن حدّ العناق والملازمة » ، وهن لا يدركن إلى أي مدى مخوف قد تجاوزن حدّ السلامة . فهذا عميد إحدى كليات البنات قد أطل استقصاء هذا الأمر ، فأنتهى إلى أن الملازمة خليقة بأن تورث الفتاة عادات تخيل إليها أنها نالت كفايتها بغير المباشرة ، ونكون عاقبة ذلك أن تدخل على عواطف الفتاة آفة نجعلها غير صالحة للزواج وما يقتضيه . وقد جزم بعض الثقات بأن الملازمة أعظم خطراً من المباشرة التامة ، لأنها نقضى قضاءً مبرماً على التمتع بالمباشرة الطبيعية . وقد قل أحد علماء النفس الذين يقصدونهم الناس للاستشارة في أمثال هذه الشؤون : « إن شعور الاكتفاء الذي تورثه الملازمة يجعل الأنثى تشعر بأن المباشرة عمل بغض إليها . فالفتيات اللوانى أسرفن في الاكتفاء بالملازمة ، يشق عليهن أن يجدن راحة في المباشرة الطبيعية ، وقاما يجدن في الزواج راحة أو سعادة » .

نعم إنه من العسير أن يحدد المرء حدّاً ينتهى عنده العناق بين الذكر والأنثى ، بيد

أن كل فتاة تستطيع أن تفرّق بين الضمة البريئة الخالصة التي هي تعبير عن الحب الغرير ، وبين الضمة التي تنطوى على الشهوة الفائرة . نعم إنها تستطيع أن تفرّق ما دامت تتبّع فطرتها السليمة ، ولكن ينبغي في هذا المقام أن لا ننسى تأثير الشراب . فالناس يعرفون أن الخمر تلهب الإحساس ، فهم يستعينون بها على إثارة شهوات الفتيات . والفتاة إذا شربت ، وبخاصة إذا لم يكن الشراب عادة لها ، شقّ عليها أن تهيمن على آرائها أو أعمالها . فلو ظلت حقاً قادرة على الهيمنة على نفسها حتى « تعلم ما تأتي وما تذر » ، فمن المشكوك فيه أن تكون تعلم أن الأطباء وعلماء النفس يرون أنها بهذه الملازمة قد تجلب على نفسها ضرراً لا يزول ولا ينمحي .

فإذا بلغت الفتاة منتهى الغاية فما تقترف فماذا تكون العاقبة ؟ إن عذاف كل فتاة عذراء إنما هو نسيج محكم : من أخلاقها ، ومن أعصابها ، ومن تركيب بدنها ، ومن تفكيرها . فهل تراها تعلم حق العلم أيّ تغيير عميق الأثر يلحق هذا النسيج المحكم في دقائق قليلة تستسلم فيها لنوازع الغريزة ؟ إن الفتاة إذا فرطت في عفافها ، فأغلب الرأي أن تنهار معه شريعة أخلاقها . نعم قد تظنّ الفتاة أنها غير خاضعة لشيء من أمثال

هذه الشرائع ، ولكنها تنسى أنها لا تستطيع أن تخرج من تحت سلطان العرف والشعر والخيال ، وإن كانت لا تؤمن بشيء من زواج الدين ونواهييه . فمن أجل ذلك ترى كثيراً من الفتيات لا يجدن عند المباشرة الأولى مناسفاً من الشعور بالإثم ، فيظل ثابتاً لا يفارقهن قط . وهذا « الشعور بالإثم » قد ذكره كل طبيب تقريباً من الأطباء الذين تقصوا مثل هذه الأبحاث . ففهما خلت النفس من الشعور بخطيئة قارفتها لأنها خرجت على أوامر الدين ، فإن نفوس السواد الأعظم من الفتيات لا تزال تحمل طائفاً ملجأً من « الشعور بالإثم » .

والفتاة التي تشعر أنها قد ارتكبت خطأ تقاسى عذاباً مبرحاً . نعم ، فقد يندمل الجرح الذي في ضميرها ويبرأ ولكنها تنقلب يومئذ امرأة مرائية كذابة ، وربما بقي هذا الجرح على حاله لا يندمل ما عاشت ، فتحمله وتسير به بين الناس في رعب جاثم من خوف العقاب والقصاص . وكثيراً ما تراها بعدئذ تعزو ما تفتقده من لذات المباشرة إلى العقاب الذي استحقته لما اقترفت من إثم .

وهناك أيضاً طائفة أخرى من الفتيات قد ضرين بالعرف المتبع عرض الحائط ، وهن لا يشعرن بأي حرج في نفوسهن ولا في شريعة أخلاقهن ينهيهن عن

مباشرة علاقاتهن الجنسية . فماذا يكون مصيرهن ؟ مصيرهن أن يهجرهن خلائهن . والمرأة التي ترى هذا الرأي تعتقد دائماً — وتصرح بذلك في كل وقت — أنها تستطيع أن تتولى أمر نفسها بنفسها . وهذا في كثير من الأحوال هو أن تفعل ما يأذن لها خليلها بأن تفعله . وأخيراً ينتهي أمرها إلى أن تصير خارجة على المجتمع ، ولا تجد في المجتمع حامياً يحميها بظله . وقد ينطوى قلب هذه المرأة على جرأة هي جرأة الخارج على المجتمع ، ولكنها أيضاً تستشعر مثل الوحشة التي يستشعرها .

وقد ذكر أحد ثقات العلماء أن هناك فئة من النساء يزيد عددها على الأيام قد آثرن البقاء بغير زوج ولا ولد ، لأن الخليل الأول قد هجرهن ، أولاً لهن وجدن ما يصبون إليه من شفاء غليلهن دون أن يحملن شيئاً من تبعات الزواج . وهذه الفئة ليست خطراً يهدد سائر المتزوجين وحسب ، بل هي في نفسها مأساة أي مأساة . فكثيرات منهن من ذوات العقول الراجحة والأبدان السليمة ، فكان حقاً عليهن أن ينتفعن بأنفسهن ، فذلك خير لهن من أن يحين حياة معزولة عقيمة مجذبة .

وعلى رغم ما عسى أن يقوله بعض الناس من أن الأخلاق لا شأن لها بهذه القضية .

فراي أنهم إنما يرددون زوراً من القول ولغواً . وحسب الفسوق ولو احتمه من التأثير على الأخلاق ، أنه يجعل الفتاة حرباً على الجماعة التي تعيش بينها . وكثير من الفتيات يدخلن مختارات تحت لواء هذا الجيش ، فهن يحاربن كل نظام متبع يرين أنه خانق يضيق به النفس ، وكل دين يزعمن لأنفسهن أنه عتيق قد مضى زمنه . ولكن هؤلاء الفتيات قلما يعلمن أى حق يحاربن ، وأى حصن يقهّن العوائل في مستقبل الأيام يهدمن ، وأى حجة راجحة من التجارب والناريخ تنقض رأيهن وحجتهن .

وأثر الفسوق والمخادنة على الأعصاب شيء عظيم الخطر أيضاً . فالتكتم والإخفاء قلما يتيح للمرء أن يجد ما ينبغي له من منزل أو راحة ، فغاية المتكتم أن يجد مأوى يستتره لا مكاناً يستمتع فيه بالعيش . واذكر دليلاً تلك الغرف الضيقة البعيدة عن العيون ، وتلك الفنادق الرخيصة ، وتلك السيارات التي تعزل العمران — فإنها هي البيئة التي يترعرع فيها مانسميه «الحب» . أما الأوصاف التي لا بد منها للفسق والمخادنة فهي : التعجل والحذر ، والتفرع من المفاجأة أو الفضيحة . ولن تجد في هذه المسألة بعينها رأياً خيراً من رأى الدكتور أوليفر بترفيلد ، مدير دار إرشاد الأسرة في نيويورك إذ يقول :

«إنه ليس بالهين أن تظفر بالمطابقة بينك وبين المرأة ، إذا أتيتك لك أحسن الأحوال الملائمة . فإذا ساورك شعور بالإثم أو خوف من الفضيحة فإدراكك ذلك يكاد يكون أمراً مستحيلاً . فإذا فاجأ الرجل أو المرأة شيء يضطر أحدهما إلى مشورة الطبيب الخبير ، أبى عنهما شعورهما إلا أن يخفيا تلك العلاقة التي بينهما . وهذا التكتم خلیق أن يجرّ في أعقابها أشياء كثيرة . والأنثى العذراء قد تحتاج إلى مشورة الطبيب ونصيحته قبل الواقعة ، فإن المباشرة ليست أمراً تابعاً لهدى الغريزة . والعلاقات الجنسية التي تسبق الزواج قد تفضي إلى عادات فاسدة يكون من العسير ومن المؤلم إقلاع المرء عنها بعد الزواج .»

فالفسوق لا يكاد يتم أبداً إلا بين رجل وامرأة يروّع قلوبهما الخوف والترقب في مكان لا يجدان فيه راحة ولا اطمئناناً ، وفي نفوسهما ريبة من عين رأت أو أذن سمعت . فالأذى الذي يلحق بأعصاب الفتيات الغريزات ، وهنّ في مثل هذه الحالة ، ومع الإجهاد الذي يصيبن عندئذ من فرط التهيّج — أذى لا يقدر .

وقد اتفقت كلمة الناس على أن الكظم أو القمع ضارٌّ بكل إنسان تقريباً ، وبعض الناس يسوق هذه الحجة في تأييد مقارفة هذه الفاحشة ، ولكنها حجة عليهم أيضاً . فالفسوق مهما علا صوته وصخبه متبجحاً باسم الحرية ، فهو يحمل الكظم والقمع في ثناياه . ففي الدنيا أما كن كثيرة لا يستطيع الفساق أن يجاهرُوا فيها بأفعالهم . والفتاة الفاسقة محرومة دائماً من الحامى والرفيق الذى يخرج بها على أعين الناس . وتأتى عليها ساعات لا يسعها فيها أن توجه الحديث إلى الرجل الفرد الذى انصرف كل هواها إليه وحده . وهذا شيء لا خطر له مادام الحب أو الشوق لا يزال فى طور النماء ، ولا يزال متبادلاً بينهما من أعماق القلب ، فإن التكم عندئذ يكفل لهما خلوة لذيذة محببة . بيد أن التجربة قد دلت على أن مثل هذا التكم يحمل فى ثناياه بذور البغضاء المريرة ، فالفتاة تنقلب فى العادة شديدة الامتعاض شديدة الكراهة للتخفى عن عيون الناس ، ولما حرمتها من اعترافهم بمكاتها عندهم ، ويزداد على الأيام خوفها من افتضاح علاقتها بمن تحب . نعم ، قد يتم الزواج بين الخليلين ، ولكن كلاهما لا يزال يخادع نفسه ويخادع صاحبه . فهما يباشران ما تقتضيه معيشتهم معاً من تبعات ومن جهود فى سنبل حسن العشرة

بينهما ، ويحملان عبء ذلك العمل الشاق الذى هو الزواج ، وقد حرما يومئذ لذات الابتهاج به وحلاوة تكشُّف الأسرار الدفينة فيه ، وهما لذتان تجعلان هذه التبعات أحب إلى النفس وأيسر حملاً . والزواج شيء عسر ، برغم الدافع العاطفى الذى يحث عليه ، وبرغم الحسنات التى يثيب المرء بها . فإذا كان الرجل والمرأة قد فرغا من كَيْشِ متاع النفس قبل زواجهما ، واجها مشاكلكه بلا عونٍ من الثواب الطبيعى الذى يخفف من وطأتها ، فقلوبها عندئذ عرضة لعقارب الغيرة ، وذلك لأن كلا منهما يعلم عن صاحبه ما يحمله على الريبة فى أمانته .

وثمة شيء آخر ، فإن عقدة زواجهما خليفة بأن تنحل . وأرجو أن تتذكر أن أكثر حديثنا هذا منصبٌّ على الذين لم يتم نضج عواطفهم — أى على الشباب الذين يسرع بهم هواهم إلى طلب اللذة العاجلة وإلى روعة المغامرة . وهم قد سمعوا أن المباشرة فى زمن الصبا قد تكون عابرة هينة ولا ضرر فيها . ولكن هل سمعت الفتيات اللواتى يستلن قياد أنفسهن لهذا الرأى ، مايقول به أعظم ثقات الأطباء وعلماء النفس — من أن المغامرة الأولى فى المباشرة الجنسية قلماتكون عابرة أو هينة فى نفس الفتاة ؟ وأنها لا تكسر شِرة الغريزة الداعية إلى المباشرة ، بل هى

تزيدها عسراً وشدة ، وتحصّر رغبتها في شخص واحد بعينه ؟ ولهذا يشعر أكثر الفتيات أن هناك رباطاً وثيقاً بين المباشرة والحب ، فتقترن المباشرة في فكرهن بشخصية الحب اقتراً لا ثغرة فيه . فكيف تكون العاقبة إذا كانت مغامرة الشاب عابرة كما هو أكبر الظن فيها ، فلا يلبث أن يدعها ويطير عنها إلى غمار شهية أخرى يجتنيها ؟ إن الفتاة بعدئذ لن تنال شيئاً إلا العذاب المبرح من لواعج الغيرة والحسرة والقنوط .

ومثل هذه الفواجع وما يأتى في آئارها من الشعور بالضعة والألم ، كثيراً ما تفضى المرأة إلى أن تصير بغيّاً . ولم يسمع الناس صوتاً واحداً قد ارتفع للمحاربة عن البغاء . وقد تختلف قوة الحماسة التي يذكرها الأطباء ما تعقبه العلاقة الجنسية قبل الزواج ، ولكنهم مجمعون إجماعاً تاماً على مافي البغاء من أذى وشرور .

فالمرأة البغي لا تزال تشك فيما آتاها الله من فتنة وإغراء ، فتظل تلتمس اليقين من رجل بعد رجل . والرجل البغي أيضاً يجد مثل ذلك من جراء الشعور بالضعة ، فهو يفعل كما تفعل المرأة فلا يزال يلتمس الدليل على خولته التي يشك فيها شكاً خفياً . وهذا البغاء ضارٌّ بالرجل الذي يسرّه أن ينال متاع

النفس من عشرة حسنة في بيت يرضيه ، فسرعان ما يفقد من نشوته ومن صبره ما يتيح له أن يبلغ رضى امرأته وكفايتها من المباشرة . وفضلاً عن ذلك فإن الرجل البغي والمرأة البغي يجدان أنه محال عليهما أن يصبرا على إنسان واحد في علاقتهما . فالماضى الملوث بالفسوق لا يزال يتهجم عليهما ويفسد عليهما حياتهما . إن المباشرة تفقد عندئذ بهجتها وسحرها ، ولكن الشوق إلى قضاء الوطر منها ، وإلحاح الأعصاب في طلبها ، بظل حيّاً كما كان . والبغاء يحرم المرء الإحساس بأعظم لذة في الحياة — ألا وهي الحب .

لا بأس إذا شئت أن تقول : « هذه أشياء يختلف اليوم نظر الناس إليها » . نعم ، قد يختلف نظرهم إليها ، ولكنهم سواء في إحساسهم بها .

فالغيرة مثلاً لا تزال نارها حية كما كانت . وإنه لحق أن للعقل أتراً بيناً في كبح جماح النفوس عند القوم المثقفين ، ولكن النظرة الثانية تدلّك على أن هذا العقل نفسه هو الذي لا يزال يلجّ حتى يحدث الرجل نفسه بأن زوجته إذا كانت قد ارتكبت فاحشة قبل زواجها ، فقد هدمت أشياء بعينها مما يردعها ويعصمها عن غشيانها ثانية ، فهي إذن عرضة لأن تخون الأمانة . وهؤلاء هم علماء

النفس يقولون أيضاً إن المرأة البغى هي أشقى النساء جميعاً بنيران الغيرة .

وأيضاً ، فإننا لا نستطيع أن نتجاهل إيثار الرجل أن يتزوج فتاة عذراء . ونحن لا يسعنا في هذا الشأن إلا أن نعتمد على شهادة الذين انتهوا إلى تحقيقه بالاستقصاء . وقد تبين أن هذا الإيثار حقيقة قائمة في العصر الحديث وفي العصور الخالية ، والدليل على ذلك مذكور في كتاب وستر مارك « تاريخ الزواج » . فعلى رغم ما يتشدد به فتياننا في هذه الأيام من الكلام المزور ومن تظاهرهم بقلة المبالاة ، فهم لا يزالون يأبون على الفتاة التي يحبونها أن تكون قد كان لها خليل من قبل . وإذن فالحقيقة التي لم يغيرها إلى اليوم تقادم الأزمان ، هي أن الفتاة إذا فرطت في عفافها ، فما فعلت سوى أنها قامت بالفرص التي تتيح لها فيما بعد أن تستمتع بزواج يكفل لها السعادة إلى آخر أيام العمر .

وينبغي أن نقرر هنا حقيقة ثابتة ، وهي أننا لم نظفر إلى اليوم بعلم جديد نضيفه إلى ما نقله إلينا التاريخ من المعارف الخاصة بالعلاقة الجنسية . وحين نرى اليوم أن العلاقات الجنسية قد أخذت عمراها تنحل ، فمن الخطأ أن نقول إننا نرتد إلى الهمجية . فالعلاقة الجنسية عند قبائل الهمج لم تزل

خاضعة لأحكام ضابطة ، وإن كانت لا تشبه ما تواضعنا نحن عليه . أما الشيء الذي يدل عليه التاريخ دلالة واضحة ، فهو أن العفة كانت دائماً تابعة لقواعد تحددها وتضبطها . وهي في الغالب أقدم القواعد في تاريخ حياة الإنسان ، وتعدى حدود هذه القواعد كان جزاؤه أشد العقاب ، لأنه كان يجلب معه بلبلة في حياة الجماعة ، ويشير الأحقاد المستعرة ، ويوقع بينهم شرّاً مستطيراً .

وإذا أراد المرء أن تظل عُرى العلاقات الجنسية وثيقة لا تنحل ، فلا بُدَّ عندئذ من أن تظل الثقة موفورة قائمة بين الرجل والمرأة . ومثل هذه الثقة لا تستقر ولا تتوثق بعد أن يبلغ الخليلان غايتهم الأولى من صباية الحب ويقضيا أربهما منها ، إلا إذا كانت هذه الثقة موصولة بالأواصر بما يعتقده الرجل أو المرأة من دين أو فلسفة في الحياة — أو أى شيء يعزز صلته بالحياة نفسها . وإنه ليس بخيال بل هو حقيقة ثابتة ، أن العلاقة الجنسية لا بدَّ فيها من أمرين : إما أن تكون وثيقة الصلة بقانون من الأخلاق يعصم صاحبه (وهذا نادر جداً) ، وإما أن تكون قائمة على عقيدة تجعل صاحبها يؤمن بأن العلاقة الجنسية واجب ، حق الجماعة فيه كحق الفرد . وقد بينت أولجانونوف هذه

المسألة بأجلى بيان حيث قالت: « إن العلاقة الجنسية ليست من خاصة شئون الفرد وحده ، إنها من الشئون التى تهمل الجماعة بأسرها » . وهذا هو الشيء الذى ينبغى أن نحرص على أن يدركه الشباب الذين لم يزالوا فى طور التشوق والتطلع ، والذين بلغوا مبالغ الرجال ولكنهم يتورعون . وينبغى أن يبين لهم — دون تحقير أو إهدار لحق الفرد فى الحب — أن الناس قد يخالفون أو يعصون ما تأمر به شرائع الزواج ، ولكن هذه الشرائع لا تزال قائمة ، والقصاص لا يزال ينزل بكل من يتعدى حدودها .

فإذا استطعت أن نجعل كل شاب يؤمن بهذا كله قبل أن ينخلو بصاحبته ، نفيراً ما فعلت . ولكن أنتى لك ؟ إنهما فتى وفتاة فى فورة الشباب ، وفى صَبوة الشوق ، وفى خلوة تضمهما معاً : فينبغى إذن أن يعرفا بادية ذى بدء أن الذين يريدون أن يهيمنوا على الغرائز الدافعة إلى اجتماع الرجل والمرأة لا يحاربون الهوى الذى يحجب أحدهما إلى الآخر ، بل يحاربون النوازع التى تجلب الضرر على ما بينهما من الحب — أو على الشيء الذى قد ينتهى بهما إلى الحب .

فالذى ينبغى أن تفعله هو أن تعين هؤلاء الصغار على النجاة من التردى فى الخطر ، فإذا لم يكن الهوى الذى بينهما هوى عابراً ،

فعليك أن تحرصهما على أن يتزوجا . وممن أحد من ثقات أهل رأى الدين لغيتهم لأفواضهم الحديث فى أمر العفة ، إلا ردّ على سمعى هذه الكلمة — وهى أن خير حلٍّ للمشكلة هو التبكير فى الزواج ؛ وهو ليس بمرادف البتة للعجلة فى الزواج . ولكن معناه هو أن الفتى والفتاة إذا أمنا قيام العوائق التى تُقصيها عن مباشرة العلاقة الجنسية وتماطل فى تحقيقها ، فذلك حقيق بأن يغير ما يعتلج فى نفوسهما ، فإنه ليس يدفعهما إلى الثورة على العُرف والسُنن المتبعة ، إلا ما يجانبها من صدِّ يملأ قلوبهما يأساً ، ومن هوّة تباعد بين يقظة هواها وما يتطلبه هذا الهوى من حاجات .

وكثيراً ما نسمع أن الأحوال الاقتصادية هى التى تجعل التبكير فى الزواج شاقاً فى أيامنا هذه . بيد أن زواج الشباب لم يكن قط أمراً سهلاً ، فالتاريخ يحدثنا أنه كان لزاماً على الآباء دائماً أن يعينوا الشباب فى مستهل أيام زواجهم . فينبغى للآباء فى زماننا هذا — أو أعرفهم بالحقيقة على الأقل — أن يحرضوا الشباب على التبكير فى الزواج . وقبل ذلك ينبغى أن يعلنوا دفاعهم عن قضية العفة قبل الزواج .

إنها قضية قائمة كما رأينا . وفوق ذلك فإن الرجال لم يستلوا بعدُ طريقاً لحماية المرأة

التي فرطت في عرضها إلا في حالات قلائل كالحمل والمرض ، وهي مهددة أبداً بخطر يدمر أخلاقها ونفسها . والفسوق يُنزل أشرف تجارب الحياة في أحسن منزلة وأرذلها ، وهو يجمع الحب ويعوقه عن النماء ، وهو يخرج جيلاً من نساء يعشن في وحشة ، ورجال ملء قلوبهم الأثرة .

وقصارى القول هو أن الشباب ، فتياناً وفتيات ، لا يحرصون على الفسوق بل هم يتوقون إلى هادٍ يهديهم سواء السبيل . وقد دلت الأبحاث في السكيات على أن الطلبة يؤمنون بالإخلاص في الحب ويريدون الزواج ، إنهم يحبون أن يحيا حياة طيبة فيها عاطفة وفيها قوة لا تبلى على الأيام . وإذن فقضية العفة لا تحتاج إلى دفاع طويل كي يمتنع بها من كانت هذه فطرته وعقائده . وكل ما يحتاج إليه الفتيان والفتيات هو : الرأي السليم والإرشاد الصالح ، وشيء من الفرصة يتاح لهم .

قد يسدى الأطباء أو الخبراء أو علماء النفس أو الأصدقاء نصيحتهم للشباب ، ولكن

البت في النهاية ليس إليهم بل إلى الشباب أنفسهم . فهذه إذن هي إحدى المشكلات التي تخص الجماعة كافة ، ولكنها تصبح موزعة على أفراد الجماعة حتى يقضى فيها كل امرئ بإرادته ورأيه . فتكون العاقبة أن نرى خليطاً من الأهواء والنوازع — ينحدر بعضها إلى المرء بالوراثة ، وينشأ بعضها من إلحاح البيئة وضروراتها — فصار هذا الخليط أمانة ثقيلة في عنق كل فتى وفتاة ، وهي أمانة تقتضى كلا منهما أن يحرص على أمرين عظيمين : سعادة البشر كافة وسعادة نفسه خاصة . ولعل الموقف الحاسم الذي كتب على كل فتى وفتاة أن يقفه حيال قضية العفة ، هو أخطر المواقف الحاسمة في حياته . فمن أجل ذلك يجب على الكبار أن يصرفوا أعظم همهم إلى بيان الأدلة العلمية والتاريخية والنفسانية التي تؤيد قضية العفة ، وأن يحرصوا على أن تظل معروضة على أعين الشباب أبين عرض وأوضحه ، حتى يقوؤوا عزائم الشباب على مقاومة الانحلال الذي يرونه محيطاً بهم من كل ناحية .

انضم ذلاء صديقك

بين يديك ثماني كرات متشابهة جميعاً ، ولكن إحداها أخف قليلاً من السبع الباقية ، وبين يديك أيضاً ميزان ، فكيف تستطيع أن تستخرج الكرة الخفيفة بوزن الكرات مرتين وحسب ؟ [الجواب صفحة ١٠٤]

قل كلمتك مبيتاً

مارشال درامند

مختصرة من مجلة "البيت الشهيرة"

في كلمات التحية التي تلقها على أصحابنا ومعارفنا كل يوم ، رقّة واهنة ،
إذ ليس مردّ تأثيرها فيمن يسمعها إلى ألفاظها هي نفسها ، بل إلى
نفحة الإخلاص التي نهب منها حين تجري على ألسنتنا .

انظر كيف تراك تقول : « من فضلك » و « أشكرك » و « أهلاً
وسهلاً » و « كيف أصبحت ؟ » . أتراك تلقها إلقاء كأنها ألفاظ تعودها اللسان
حين تلقى من تلقى من الناس ، أم تلقها ألفاظاً نابضة ينبوعها القلب ، لتحدث
المودة بينك وبين من تلقى من الناس .

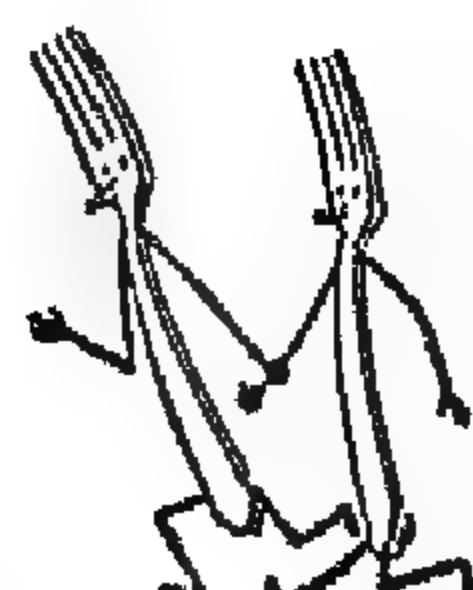
ألم ترفع مرّة سماعة التلفون فإذا بك تسمع من يقول « آلو » بصوت
جذاب لا تجد منه فسكاً . وقد عرفت رجلاً وقع في هوى امرأة فأحبها وتزوجها ،
وذلك بعد حديث جرى بينهما بالتلفون عن عمل من أعماله ، ففتنه صوته .

ومن الناس من إذا سمعته يقول لك : « من فضلك » أو « شكراً
لك » أحسست كأنه يخاطب نكرة لا يعرفك ولا تعرفه ، وربما أحسست كأنه يخاطب
جماداً ، لخلوّ نظراته من بريق المعرفة ، وخلوّ صوته من نبرة تدل على بعض المودة .
ولعل أشد الكلمات ابتذالاً على الألسنة هي قول القائل : « معذرة »

و « أنا آسف » ، فهي كلمات وضعت للتعبير عن الاعتذار ، ولكنها اليوم تلقى
إلقاءً كيفما انفق ، دون أن يكون في صوت الناطق بها أي أثر من آثار الندم
أو الاعتذار ، حتى ينحيل إليك أنها ضربٌ من الإهانة .

وهذا شيء يبعث على الأسف ، فإن هذه الكلمات التي نحتاج إليها
في كل يوم ، لو هي استعملت وكان فيها نفحة من الإخلاص ومن التعبير عما في نفس
قائلها ، لأفاضت على الكآبة التي تتغشى حياة الناس ضياءً مشرقاً ينفي عنها الملل
والسآمة . وما من أحد يحس أنك « آسف » من أعماق قلبك إلا اغتفر لك كل
إساءة قدّمتهإ إليه ، وإنه لخلقٌ أن يقبل عذرَكَ إذا سأله المَعذرة بأدب مشفوع
بابتسامة رقيقة — بدلاً من أن تفعل ذلك كأنه حقٌّ لك تتقاضاه إياه .

أب يحاول أن يطبق المنطق على تغذية الأطفال



في وني الصغار

- ٢ -

ج . ب . ماك إيشوي

وجميع الحيوانات تأكل حين تجوع .
فقلت زوجتي : « ولكن الحيوانات
تأكل أيضاً ما يضرّها ، وقد تكثر من الأكل
حتى تصيبها التخمّة وتمرض . أسمعت في حياتك
بجواد قد هلك من كثرة الأكل ؟ » فرددت
عليها : « أسمعت في حياتك عن طفل هلك
من كثرة الأكل ؟ » فقلت كالظافرة :
« هذا غير ذاك » .

فقلت : « لعلك تريدني أن نعيد المناقشة
من ألفها إلى يائها : الأطفال كالحيوانات ،
ولو كان لي ما أريد لو وضعت الطعام أمامهما
على المائدة ، ولصحت بهما : هذا طعامكما ،
فإذا أقبلتا عليه فيها ونعمت ، وإذا امتنعنا
تركته هناك حتى تقبلا عليه . ولكنني أعلم
ولا ريب أنك أنت لا ترتضين حكماً يرتضيه
العقل والمنطق كهذا الحكم ؟ »

فقلت زوجتي متعجبة : « حكم منطقي !
أي ضرب من الأولاد تصيران إذن ؟ »

زوجتي أن جميع الأطفال يتكاثرون
ترعم حين يأكلون ، وأن جميع الآباء
والأمهات يعانون مشقة كبيرة في حمل
أبنائهم على الأكل ، وأن هذه هي طبيعة
الأطفال ، وأن أبنائنا لا يختلفون عن سواهم ،
وليس في وسعنا أن نصنع شيئاً . أما أنا فأرى
أن هذا كله هراء وتسليم بالهزيمة ،
وأما الأطفال فلا يرون آراءً ، بل يفعلون
ما يريدون . فتراهم في بعض الأيام لا يزالون
يأكلون طعام الفطور في ساعة متأخرة
من النهار ، وتراهم في غيرها يزدردون كل شيء
يقدم لهم كأنهم وحوش مفترسة .

فقررت رأي منذ عهد قريب على أن هذا
التعثر والعبث الذي تقول النساء إنه من وحي
الفطرة لا يجدينا شيئاً ، وأن الأوان قد
آن لي أن أمسك الزمام بيدي ، فأهيمن
بعقلي ومنطقي ورباطة جأشي على تغذية ابنتينا
فقلت : « الأطفال كالحيوانات الصغيرة ،

ولو تركت لهما الحبل على الغارب لأكلتا
أكل الحيوانات .

فقلت : « هو ما تقولين ، وإذن لرأيت
عيونهما تتألق ، وشعرهما يلمع وأسنانهما
تبرق ، ولشبَّتا ولهما عافية كعافية الأشبال
ورشاقة كرشاقة القطط » .

فقلت زوجتي : « لعلك تريد الآن
أن نعيد المناقشة من ألفها إلى يائها » .

فقلت بلهجة جافية : « إذن فلنعمل .
وربما يهمك أن تعلمي أنني عكفت منذ أيام
على مطالعة كتاب عن سلطان الآباء وطاعة
الأبناء . فالخبراء يقولون إن الصغار مثلهم
كمثل أهل الفطرة ، في وسعك أن تدري بهم
كما تدربين المستوحشين على الإذعان للسلطان ،
إذا جعلت السلطان رمزاً من الرموز
أو نصيباً من حجر أو أى شيء من الجهاد .
فكذلك الأولاد ، تستطيعين أن تظفري
بطاعتهم إذا نقلت السلطان من الأب أو الأم إلى
شيء لا يسمع الصغار أن يناقشوه أو يجادلوه » .

فقلت زوجتي : « ألا تضرب لى مثلاً ؟ »
فلم تكدي تسألني مثلاً حتى اقترحت عليها
رأى العظم : « لنجعل المنبّه ذلك الرمز .
فالمنبّه يدق وكذلك ناقوس المدرسة —

وناقوس المدرسة رمز لسلطان المدرسة في
حياة التلميذ . فاضبطي المنبه حتى يدق
في الوقت الذي تريد البنيتين أن تنتهيا

من طعام الفطور ، وقولي لهما إن جرس
المنبه يخبرهما بالوقت الذي ينتهي فيه طعام
الفطور . فإذا ما قرع الجرس رفعت الأطباق
وأخذت إلى المطبخ سواء أكانتا قد أتمتا
الفطور أم لم تنهيه » .

فقلت زوجتي كالواثقة المطمئنة : « لن
يجدنا ذلك شيئاً » .

فقلت : « سوف ترين » .

وفي صباح اليوم التالي ضبطت المنبه ،
وجلست الفتاتان إلى مائدة الفطور وقد
سحرهما المنبه ، وجعلتا تراقبان عقرب الدقائق
يتحرك وهو يدنو إلى العلامة التي ينتهي
عندها زمن الفطور . وقد كانتا في الأيام
السابقة تأكلان بعض الشيء ، ولكنهما
كانتا في صباح اليوم كالمسحورتين وهما
تراقبان الساعة وتنتظران الجرس حتى يدق ،
فلم تأكلا شيئاً . فلما دق المنبه ، لدت بالحزم
ونفيت الشفقة من قلبي ، وأخذت الصحن
إلى المطبخ ، فعدتا ورأى وهما تصيحان ،
خافظت على رباطة جأشي ، وظللت حازماً
لا ألين ، فأسفر ذلك كله عن أن البنيتين
جن جنونهما حتى عجزتا عن الذهاب إلى
المدرسة .

وقد سرت زوجتي ولاريب سروراً عظيماً
بما كان من انهيار نظريتي ، فبينت لها أن
ما تم لا يعد امتحاناً علمياً صحيحاً . فالمصباح

الكهربائي ، والتلفون ، والراديو لم تتقن بعد تجربة واحدة ، وقلت : « وسنجرّب مرة أخرى غداً صباحاً » .

وقد فعلنا ، وكانت النتيجة كما توقعت مخالفة لنتيجة التجربة الأولى . فقد فتنهما منظر المنبه فجلستا تراقبان العقرب الدائر ، ولكنهما تذكرتا أيضاً أنه إذا ما دق الجرس فإن الطعام سوف يختفي عن المائدة ولا محالة ، فلذلك رأيتهما تزدردان الطعام ازدرداً حين بدأ الجرس يدق . وقد حاولت أن أترزع الصحون منهما ، فلم أقو على ذلك ، فقد تشبثتا بها حتى التهمت كل ما كان أمامهما في دقيقة واحدة تماماً . فأسفر ذلك عن إصابتهما بسوء هضم عنيف ، وعجزتا عن الذهاب إلى المدرسة في اليوم الثاني أيضاً . فقالت

زوجتي وفي لهجتها جلال النصر : « أرجو أن تكون قد اقتنعت الآن ، فقد حاولت أن تحلّ محلّ محلّ عادتتهما البريئة في التلكؤ على الطعام ، عادتتين خبيثتين ربما لازمتهما طوال حياتهما ، فتنسفن صحتهما نفساً ، وتفسدان عليهما حياتهما زوجتين ووالدتين : الأولى أنك حولتهما إلى آلات تراقب عقرب الساعة ، والثانية أنك وضعتهما على أول الطريق الذي يقضي إلى سوء الهضم وقرح المعدة . ولا أزال أظن أن هذا العالم الخبول — عالم الأمهات اللواتي يصغين إلى الإلهام ، وعالم الأطفال الذين لا يستطيعون أن تعرف ما يكون منهم بين ساعة وأخرى — لا يزال فيه مكان لعقل الرجل الهادي المنطقي .

يد أنني لست أعرف أين هو .



ظلّ رجال المباحث ثلاث سنوات يبحثون عن سيدة تسرق الشيكات وتصرفها من المصارف حتى بلغ ما سرقت على هذا النحو عشرة آلاف ريال . وقد روى رجال المباحث أنه تعذر عليهم أن يظفروا بوصف دقيق لها ، لأنها دأبت على لبس فساتين تكشف عن جمال نحورها حين تتقدم إلى موظفي البنوك لتصرف الشيكات التي سرقتها .

[أسوسيتد برس]

كثيراً ما يكون اطمئنان الضمير حسنة من حسنات الذاكرة .

[مثل شائع في جمهورية شيلي]

انتفع بما آتاك الله

الدكتور هارى امرسون فوزديك

مختصرة من مجلة "الرياضة البدنية"

صديق من علماء النفس يلجأ إليه
الناس يستشيرونه في متاعهم . وقد
قال لى منذ عهد قريب إن معظم الذين يأخذهم
الاضطراب العاطفى هم قوم يعجزون عن
الرضى بما قُسم لهم ، فيسخطون ويرمون
بقصورهم ويتمنى كل منهم أن يكون إنساناً
آخر، وتراه لا يزال يتحسر، متصوراً ما كان
خليقاً أن يفعل لو أُتيح له ما أُتيح لغيره ،
فإذا به يهمل ما انطوى بين جوانحه من
قدرة فطر عليها، وبذلك يعجز عن أن ينتفع
بقدرته أعظم انتفاع وأجداه .

وكلُّ أحد من الناس يستطيع أن يجد
أسباباً كثيرة تسوغ له أن يرم بما قُسم له،
فهذا ولم ولبرفورس عاش غير راض عن
نفسه ، فقد كان قميئاً . وقد ذهب الأديب
يوزويل مرة ليرسم ولبرفورس يخطب فوصفه
فقال : « رأيت دودة على منبر، ثم رأيت يكبر فى
عيني ويكبر وأنا أستمع إليه، حتى صارت الدودة
حوتاً هائلاً » . وكان ولبرفورس أيضاً رجلاً
ضعيف الصحة ، وظل عشرين سنة يمثل
أوامر الأطباء ، وكان يأخذ الأفيون لكي
يمسك عليه ريقه ، ولكنه بلغ من العزيمة

مبلغاً وقاه أن يزيد الجرعة التي يأخذها بأمر
أطبائه . وإليه يعود الفضل فى القضاء على
تجارة بريطانيا فى الرقيق ، أكثر مما يعود
إلى أى بريطانى آخر . فإذا ما وقفت فى دير
وستمنستر أمام مدفنه، ورأيت شاهد « المدعى
العام المدافع عن حقوق الناس الذى لأحامي
لهم ولا صديق » ، تمثل لك كيف تحولت
تلك الحياة المرفهة الإحساس المعذبة ،
فصارت عطفاً زاحراً قاهراً يشمل المحرومين
من الناس ، قلما يحسُّ بمثله رجل قوى
البنية تتفجر العافية من نواحيه .

وأنت إذا قلبت صحائف التاريخ وجدت
أشد الأعمال الموقفة تحريكا للنفس ، ماتمَّ
على أيدي قوم ابتلتهم الحياة ببعض أرزائها ،
فعدوا تلك الأرزاء جزءاً من الحياة، فقبلوها
على علائها ثم مضوا على سننهم يتقنون ما يعملون
برغم ما نكبوا به . وقد روى أن عازف الكمان
العظيم « أول بول » كان يعزف فى حفلة
فى باريس ، فانقطع أحد أوتار كمانه وهو
يعزف ، فعُدَّ ما بقى من اللحن حتى يطابق
عزفه على ثلاثة أوتار ، وأتم العزف على خير
وجه . فتلك هى الحياة — فإذا انقطع أحد

الأوتار مضيت تعزف على ثلاثة أوتار وحسب .
ولا يكاد المرء ينظر إلى مواطن القصور
في نفسه هذه النظرة النافعة ، حتى يتيح
لنفسه فرصاً تستحث همته ، وقد تفتن له
أحياناً . فسخطك على مواطن قصورك لا يجدي
عليك شيئاً ، والبكاء على ما أصابك يقعد
بك دون المسير . فينبغي للمرء أن يكون
جريئاً في التسليم بأنه كتلة من القوى الكامنة ،
ثم أن يقدم على أروع مغامرة في الحياة —
أن ينتفع أقصى انتفاع بخير ما قسم له .

يروى أن كتيبة من الأسكتلنديين
خاضت معركة في أسبانيا فلما حمى وطيسها
قذفوا بقلب روبرت بروس — البطل
الأسكتلندي — إلى المعمة ثم جعلوا يحاربون
لكي يصلوا إليه . فأسلوبك في الحياة ينبغي
أن يكون كمثل أسلوبهم في القتال : اقبط
بيديك على زمام حياتك ، واقذف إلى ميدان
الجهاد بمثل أعلى أو بأمل عظيم تريد أن
تبلغ إليه ، ثم كافح حتى تبلغه . عين لنفسك
هدفاً ، ثم دبر أمور حياتك حتى تفضي بك
إليه . وكثير من الناس يخفق في أن يصير
شيئاً مذكوراً لأنه يرى أن الحياة شيء يجده
على قارعة الطريق ، لاشيئاً يصوغه يديه .
والحقيقة هي أن الوجود شيء تمنحنا إياه
الطبيعة ، وأما أعظم جهادك حتى تصير رجلاً
حقاً ، فهو أن تأخذ « الوجود » وتعين له

الأهداف وتنظم الخطط لتحقيقها ، حتى يصير
« الوجود » حياة نابضة .

نزل صديق لي منذ نصف قرن في مدينة
بوسطن ، وكان والده قد قل له إنه دون
الوسط من الناس قدرة وذكاء . وقد بدأ
حياته في أمريكا عاملاً في مسبك ، واتخذ له
سكناً في غرفة فوق حانة ، فتلک كانت حالة
« الوجود » التي بدأ بها حياته في أمريكا .
ولكنه أحوال هذا الوجود حياة زاخرة حافلة
فقد صار هذا الرجل — جورج جوردن —
علماً من أعظم العلماء الذين خرجتهم جامعة
هارفرد ، وقد ظل أربعين سنة يفيض حكمة
وضياء على حياة الناس من منبره . فوجوده
في المسبك وفوق الحانة ، كان كل ما لقيه
جوردن في أمريكا ، وأما حياته فقد صاغها
بيديه . وكثيراً ما يكون أصدق صديق يلقاه
الإنسان ، هو التنافر بينه وبين بيئته لا يجد
فيها سوى العدا ، فتستيقظ نفسه النائمة .
أما الراحة والدعة فقلما ينفعان .

وهناك ثلاثة عوامل تتضافر على خلق
شخصية كهذه الشخصية : أما الأول فهو
الخيال ، فالحياة الزاخرة الحافلة بالرضى
والنفع ، تبدأ صورة يراها المرء بعين خياله ،
فيرى أي ضرب من الرجال يريد أن يصير ،
أو أي عمل من الأعمال يحب أن يصنع .
وقد تأقت فلورنس نيتنجيل إلى أن تكون

ممرضة ، وتصور إديسون نفسه مخترعاً ،
وأشباههما كثير . وقد نبجا جميعهم من تيار
الحوادث المتدافع ، لأنهم تصوروا المستقبل
فأروه واضحاً ، فساروا إليه لا يباوون على شيء .
انظر إلى الشاعر جون كيتس ، فقد
صار يتيماً وهو في أول عمره ، وهوت عليه
كفُّ الفاقة ، وعذبه ما لقيه من شدة النقد
وقسوتهم ، وخاب أمله في الحب ، وأصيب
بالسل ، ثم طواه الردى وهو في السادسة
والعشرين من عمره . بيد أن حياة كيتس
لم تكن سفينة صغيرة يتقاذفها عباب الأحداث
برغم ما لقيه من شقاء . فمنذ كان صبياً يافعاً
وقع على قصيدة الشاعر سبنسر « ملكة
الجن » فأدرك عندئذ أنه خلق ليكون شاعراً ،
فصار ذلك هو الهدف العظيم لحياته ، حتى
انتهى به إلى شهرة جعلته أحد كبار المشاهير .
يقول في مرة : « أظن أنني سأعبد بعد
موتى بين شعراء الإنجليز » . فهذه صورة
طبعت في مخيلته ، فكانت له بمنزلة قلب روبرت
بروس لتلك الكتيبة من الأسكتلنديين .
تمثل في مخيلتك صورة الرجل الذى تريد
أن تكونه ، وثبتتها فيها زمناً طويلاً ، فتصير
لك كالمغناطيس يجذبك إليه . أو تصور نفسك
رجلاً مهزوماً ، فإذا الظهر قد أصبح
مستحيلاً عليك . أو تصور نفسك رجلاً
ظافراً يكن لتلك الصورة نصيب قوى التأثير

في نجاحك . فإذا لم تتخذ لنفسك صورة ما ،
كنت كالخطام الطافي على العباب .
وأما العامل الثانى فهو الفطنة . فأنت
لا تستطيع أن تبجى نفعاً ما إذا حاولت أن
تركب مركباً لا تطيقه . وكثير من الناس
يتعثر تعثراً يدعو إلى المرثية قبل أن يتبين
القبلة الصحيحة التى ينبغى له أن يولى وجهه
شطرها . وقد بدأ وسر المصور العظيم حياته
وكلُّ همه أن يصير قائداً حريياً ، وظل على
ذلك حتى فصل من الكاكية الحربية ، لأنه
رسب فى علم الكيمياء . وقد قال متهاكماً فى
تعليقه على ذلك الامتحان : « لو قدر الله
أن يكون عنصر السليكون غازاً لصرت
اليوم جنرالاً » . وأراد والتر سكوت أن يكون
شاعراً ، ولم ينقلب إلى كتابة الروايات التى
أذاعت اسمه وخلدته ، إلا بعد أن ظهر عليه
يرون فى عالم الشعر . فتدبر أمر نفسك
تدبراً دقيقاً ، واحتكم إلى تقدير عقلك قبل
أن تتصور هدفك ، ولكن لا تغفل أن تختار
هدفك ، سواء أ كنت حكماً فى اختياره
أم لم تكن . حذار من أن تكون كالخطام
الطافي على وجه العباب .

وأما العامل الثالث فهو الشجاعة . وكل
رجل ذى شخصية مطبوع على الإيمان الذى
ينفخ فى قلبه الشجاعة ، فقد كان رتشرد
فاجنر يؤمن بقوة موسيقاه ، يوم كان أهل

جيله يستنكرونها ويتنكرون لها ، فما لبثت
موسيقاه حتى تمت لها الغلبة في أرجاء الأرض .
وقد ظلت الحمى الصفراء قروناً تحصد نفوس
الناس ، وقام الدليل بعد الدليل على شدة
فتكها ، وإذا جماعة من رجال الطب الأمريكيين
في كوبا ، قد قر في نفوسهم إيمان بأن قهرها
مستطاع ، وقد قهروها . وأقام تشارلس
دارون عشرين سنة يعمل في حذيقة إنجليزية
ينحرق وينجح ، ويجرب ويواصل العمل ،
لأنه كان مؤمناً بأنه قد كشف سرّاً من
أسرار الخلق ، حتى أدرك ما أراد . والإيمان
شيء غير الغرور ، هو قوة مبدعة ، هو
البصيرة مقترنة بجرأة الجنان .
فالخيال والفطنة والشجاعة ، وإن قل
حظك منها ، تفضي بك إلى نتائج هي عجب
من العجب . فإن كان غرض المرء الأول
أن يجمع ثروة ، ففي وسع العالم أن يسلبه
ما جمع ، وإذا كان غرضه الأول أن يظفر
بالمثمة ففي وسع العالم أن يغلبه على أمره ،
أما إذا كان غرضه الأول أن يبني شخصية
ففي وسعه يومئذ أن يحسن الانتفاع بكل
شيء يلقاه في هذه الحياة .



إن لم يكن في وسعك أن تهب ابنك سوى هبة واحدة ، فلتكن هي الحماسة .
[بروس بارتون]



رأيت رجلاً جالساً يحمل بيديه مجلة يطالعها ، ولكنني استغربت حين
رأيت يقرأها مقلوبة كما تبين من الغلاف ، فظننت أنه يتظاهر بالقراءة لأمر
في نفسه . فلما هممت أن أعود إلى عربتي لاحظت أنه مكبٌ حقاً على المطالعة
مستغرق فيها ، فاستغربت ذلك فسألته ، فقال : « تفضل واجلس أكشف
لك عن سرى . ذلك أنني كلما ركبت القطار في رحلة طويلة أشتري مجلة فأفك
السلوك الذي يربط صفحاتها بالغلاف وأقلب الغلاف فأجعل أسفله أعلاه ،
وأعلاه أسفله ، ثم أذهب إلى مركبة البولمان وأبدأ أقرأ فصولها . ولا بد أن
يراني من يظنني أتصنع القراءة ، ثم يرى الصفحات غير مقلوبة فيسألني كما
سألتني . وإنك لتدهش متى علمت عدد الظرفاء المذهبين الذين تعرفت عليهم
بهذه الطريقة » .
[الكاتب : دون وارتن]

هذا رجل يقسم ربحه مناصفة مع عماله ، فكانت النتيجة أن زاد الربح والإنتاج زيادة كبيرة .

الربح مناصفة بين العمال وصاحب العمل

جون تشمبرلين

مختصرة من مجلة " لايف "

وتختص بصنع فناطيس من الصلب تشتريها شركات البترول ومحطات البنزين . ولكن آدمسون لم يزل يعرف كيف يجني الأرباح حتى في أيام الأزمات ، وظل يدفع لعماله أكبر الأجور في تلك الصناعة . وهو بعد ذلك من المؤمنين بصواب تخفيض أسعار البيع ، كما هبطت ائمان المواد الأولية .

وقد أتقن ، وهو صبي في المدرسة علوم ، الرياضة العالية والهندسة والرسم وطرق الصناعة . ثم رأى أن الدراسة في الجامعة

مضيعة للوقت ، فانصرف إلى أول مشروعاته واخترع جهازاً بسيطاً يتيح لصاحب السيارة أن يلحم وهو في الطريق إطاراتها الداخلية إذا ما انفجرت . ولكن هذه الإطارات صارت بعدئذ موفورة ، فانقطعت الحاجة إلى جهازه . وسأل آدمسون نفسه : « أي شيء أهيئ أن أصنعه وأبيعه في السوق التي أوجدها

فد أصبح سنيسل آدمسون ، وهو من أصحاب المصانع في بلدة أمريكية يبلغ تعداد سكانها ستة آلاف نسمة ، الرائد الأول لعصر صناعي حديث ، وذلك بفضل تطبيقه للبدأ القديم القائل بقسمة الأرباح بين المالك والعمال ، فإذا بهذه القسمة تأتيه بالغم لا بالغرم ، فإن آدمسون وشركاءه يقسمون الأرباح مناصفة بينهم وبين العمال ، ومع هذا فقد زاد ربحهم ضعفين عما كان عليه وقت أن كانت شركتهم تستأثر بالأرباح كلها .

وسنيسل آدمسون رجل هادئ الطباع يبلغ من العمر ٦٤ سنة ، ومن عادته أن يمضي إلى عمله مشتمراً عن ساعديه . وهو عماد المصنع ، ولا يحجم عن العمل بيديه إذا ما دعت الضرورة . أما الشركة التي يديرها فليست بالكبيرة ، وتقدر ما تبعيه بمليون ريال في السنة تقريباً ،



أول رجل صنع الفناطيس الملحومة الألواح

انتشار صناعة السيارات ؟ » وكان قد خبر طرق لحام الصلب في مصانع السفن في زمن الحرب العالمية الأولى، ورأى انتشار محطات البنزين، فصيح عنده على أن يكون أول من يصنع أعود جاً موّحداً من الفناطيس الملاحومة الألواح لتخزين البترول. وكان هذا في سنة ١٩١٩، فباع آدمسون بعد ذلك في بحر خمسة وعشرين سنة ما يقرب من مليوني فنتاس، وأثبت بهذا صدق فراسته. وفي سنة ١٩٣٧ أوفدت نقابة عمال الصلب بعض رجالها إلى بلده، فلم يقف آدمسون في سبيلهم، وقال لعماله إنهم أحرار في الانضمام إلى النقابة إذا ما أرادوا. وقرّر آدمسون أن رضاه بانضمام العمال إلى النقابة سيزيد من مقدرتهم على الإنتاج، فلما خاب أمله بدأ يتدبر ما بين العمال ورأس المال من علاقة.

فرأى أن العمال ورأس المال كلاهما آلة، فتعاون هاتان الآلتان على الإنتاج، وكلتاها تتطلب تكاليف لتعهدا وصياتها. فتكاليف الآلة الأولى هي الأجور التي تدفع للعمال من الدخل، وتكاليف الثانية هي المال الذي يدّخر من الدخل في مقابل ما يُستهلك من الآلات. بيد أن رأس المال يأخذ نصيباً آخر من الدخل سوى نصيبه الذي يدّخر لاستهلاك الآلات،

وأما العامل فلا يأخذ شيئاً سوى أجره. وهذا في رأي آدمسون ميزة اختص بها رأس المال دون العمال، فلا جرم إذا كان ذلك سبباً في سحق العمال، وبذلك وضع آدمسون المبدأ الذي يرمى إلى قسمة الأرباح منصفة بين الشركة وعمالها.

ولم يضع آدمسون مبدأه هذا إلا بعد أن درس تجارب الشركات الأخرى التي تتبع مبدأ قسمة الأرباح، فوجد أن بعض الشركات يطلب من العمال أن يساهموا بمقدار من أجورهم على أن تضمّ إليه مبلغاً مماثلاً له تخصصه من أرباحها. وهناك شركات أخرى تجعل الأرباح التي توزع على العمال وقفاً على دفع معاش لهم عند الشيخوخة أو المرض، أو لدفع مكافأة لهم عند فصلهم من العمل. وهناك شركات أخرى - ولكنها قليلة - تخصص قسماً من أرباحها لتدفعه رأساً إلى العمال، ولكنها لا توزعه عليهم إلا في نهاية العام وطبقاً لهوى أصحاب الشركة. ولم يجد شركة واحدة تعطي العامل حصة في أرباح الشركة باعتبارها حقاً خالصاً له. ولذلك ارتاب آدمسون في أن تؤدي هذه الخطة إلى زيادة الإنتاج، فالعامل لا يضعف جهده من أجل معاش يرجو أن يدفع له في المستقبل يوم يعتزل العمل لشيخوخته. ويخالف آدمسون معظم أصحاب المصانع

الذين يتشدقون بفضائل « حرية العمل » ثم لا يقدمون للعامل شيئاً من المزايا إلا على وجه يحرمه حرية اختيار الوسيلة التي يستغل بها ماله . أما أدمسون فيقول إن الإيمان بالحرية يتضمن الثقة بقدرة الفرد على توفير الطمأنينة لنفسه بنفسه . ولهذا كان من رأيه أن مبدأ قسمة الأرباح ينبغي أن يقوم على دعائمين لا غنى لإحدهما عن الأخرى . أما الأول فهو وض العامل بالتبعات الملقاة عليه ، أما الثانية فأن ينال فوراً مكافأة محسوسة ملموسة . ومن رأيه أيضاً أنه ينبغي توزيع الأرباح مرة كل شهر .

واجه أدمسون بعد ذلك مشكلة أخرى ، فإن رؤساء نقابات العمال لا يرتاحون لتطبيق مبدأ قسمة الأرباح ، الذي يجعل لكل عامل حصة في رأس المال ، إذ تبين لهم في أحوال كثيرة أن تطبيق هذا المبدأ يتخذ وسيلة للحيلولة بين العمال والانضمام للنقابات ، ولهذا قرر أدمسون أن يطلب إلى النقابة أن تضع التفاصيل التي تعينه على تطبيق مبدئه الجديد ، وأن يكون لها الإشراف على تنفيذه . فذهب إلى مدينة بتسبرج ، مقر اتحاد نقابات عمال الصلب في أمريكا ، وقال لرجاله : « إنني ألي كل ما يطلبه الاتحاد ، ولكن العمل في مصنعي ليس على ما يرام . فماذا تطلبون ؟ هيا بنا نتعاون معاً » .

وقد أحسن أدمسون بذهابه إلى جو سكانلون خبير اتحاد النقابات في وسائل الإنتاج وحساب مصاريفه ، إذ هو من أكثر الناس بصراً بهذه المشاكل ، وهو يؤمن بأن نجاح نقابات العمال رهن بازدهار الصناعة ، وتباحث سكانلون وأدمسون معاً حتى وصلا إلى حل ارتضاه كلاهما .

وبدأ تطبيق مبدأ قسمة الأرباح منذ يوم أول يناير سنة ١٩٤٥ ، ففي أول شهر وزع من الأرباح ٤٢٠٠ ريال على مئة عامل بنسبة أجورهم . فانهالت على الشركة اقتراحات العمال بتحسين وسائل الإنتاج وتيسير العمل والقضاء على التراخي والكسل في المصنع ، وبعد أن كان العمال الفنيون يقفون في المصنع مكتوفي الأيدي إلى أن تنهي لهم مواد العمل ، إذا بهم يمدون يد المساعدة إلى السلمالين المكلفين بنفريغ البضائع ونقلها . وبدأ العمال أيضاً يتدربون على أعمال مختلفة ، حتى يسهل على كل منهم أن ينتقل من عمل إلى عمل فلا يضطر المصنع إلى استخدام عمال جدد ، أو إلى بطالة بعض العمال أحياناً . وفصلت الشركة من العمال كل من اعتاد الكسل أو التغيب عن عمله مراراً .

وكانت الشركة قد حرصت على شيئين : أن تمتنع عن إثارة الغيرة بين العمال بإعطائهم مكافآت على أساس عدد القطع التي يصنعونها ،

وأن تهمل الأساليب التي تثير نفوس العمال بما تحويه عليهم من دقائق العمل وثوابه ، فلذلك زادت كفاية الإنتاج في المصنع زيادة كبيرة ، وكان سبب الزيادة تكاتف العمال من حيث هم جماعة واحدة لا فرق في نظرها بين مصلحتها العامة ومصلحة كل فرد فيها . وأخذ العمال يقيدون على لوحة في المصنع أرقام الإنتاج شهراً بعد شهر ، ويرون في هذه الأرقام شاهداً على فوزهم في جهادهم ، وضماناً جديداً لتوفير طمأنينتهم على أرزاقهم . فكان من حسنات هذا الأسلوب أن ترى من عمال هذا المصنع من دفع في سنة واحدة خمسة أقساط سنوية تسديداً للباقي من ثمن داره ، واشترى عامل آخر ستة أفدنة من الأرض . وقد حدث أخيراً أن اجتمع العمال معاً وقرروا أن يمنحوا أدمسون مرتباً قدره ١٢ ألف ريال في السنة ، وكان كل دخله من قبل هو حصته من أرباح الشركة .

وعمال شركة أدمسون رجال جاوزوا عهد الشباب ، ومتوسط أعمارهم ٤٨ سنة ، ولذلك كان ازدياد كفايتهم في الإنتاج مدعاة للعجب ، بل لقد دهش أدمسون نفسه حينما رأى كفاية الإنتاج في أول سنة قد زادت ٥٤ ٪ ، وكذلك زادت الأرباح زيادة مذهلة ، وزاد دخل العامل ٥٠ ٪ ، وتضاعف ربح أصحاب الشركة بالقياس

إلى ربحهم في السنين الماضية . ولما كانت الأحوال الاقتصادية لم تتغير فإن هذه الزيادة في الأرباح لا ترجع إلا إلى سبب واحد : هو زيادة مقدرة العمال على الإنتاج بفضل شعورهم بالطمأنينة ، وبأنهم يساهمون في عمل الشركة وينهضون بتبعاتها .

وقد قامت اعتراضات متعددة على أن خطة أدمسون قد لا تجدى في شركات أخرى : حيث يتوقف مقدار الربح على البحث العلمي والتحسين الصناعي ، أو حيث تكون جماعة العمال تابعة لاتحادات متفرقة في أنحاء البلاد ، أو حيث يأبى أصحاب الأسهم في الشركات المساهمة أن يقتسموا هذه الأرباح ، أو حيث تظفر الشركة بخفض نفقات الإنتاج وزيادة مقدار الربح ، فيسارع المستهلكون إلى المطالبة بخفض ثمن المنتجات .

ولكن هذا لا يمنع أن يصبح مبدأ أدمسون صالحاً للتطبيق في الشركات الصغيرة أو الشركات المقصورة على أعضاء أسرة واحدة ، وهي كثيرة . وقد يقال إن أدمسون لم يأت بمعجزة ينتفع بها الناس جميعاً ، ولكن هذا عصره كثير فيه إضراب العمال ، أفليس المرء معذوراً إذا خيل إليه أن هذا الرجل قد فتح فتحاً جديداً يفضي بنا إلى عصر يسوده السلام والرضى فيما بين العمال وأصحاب العمل ؟ .

محضر تحقيق

مارك كونولى
مختصة من مجلة "كوليرز"

« لأن جيمى لم يحضر ليقوم بدوره فى الرواية، لذلك ظننت أن قد حاق به مكروه »

« ماذا تعنى بقولك هذا ؟ »

« لأننى كنت أرى جيمى فى الأيام الأخيرة غارقاً فى غم شديد، وكنت أعلم أن رويل يقصر فى تسرية الهم عنه » .

« هل تريد أن تقول أنهما تعاركا ؟ »

« كلا ياسيدى، فكلاهما كان مغموماً .

وقد طال الكرب على رويل، فإنه قد

تزوج منذ خمس سنوات أخت جيمى، وهى

من الأقزام أيضاً، فماتت بعد ذلك بنحو

سنة، وظل رويل عاطلاً سنتين، وتحمل

جيمى عبء الإنفاق عليه، وكان جيمى

يحدثنى مراراً عن أن رويل قد

بدأ يغم كثيراً منذ رأى هذا

الطول الطارىء على قامته » .

« ماذا تعنى بعبارة الطول

الطارىء ؟ »

« نعم، هذا طول طارىء،

فإن القزم يظل ما عاش بالطول

الذى بلغه وهو فى الرابعة عشرة

أو الخامسة عشرة، ولكن قامته

« ما اسمك ؟ »

« فرانك واينجارد » .

« وأين تقيم ؟ »

« فى المنزل رقم ١٨٥ بالشارع رقم ٥٥ » .

« وما صناعتك ؟ »

« مدير مسرح الفرقة التى تمثل رواية :

هاللو أمريكا » .

« هل تعرف جيمس داول ؟ »

« نعم، هو من ممثلى هذه الفرقة »

« وهل تعرف تيودور رويل ؟ »

« نعم، ياسيدى » .

« هل هو من رجال الفرقة أيضاً ؟ »

« كلا ياسيدى، فإننا عند إخراج الرواية

أعلننا عن حاجتنا إلى أقزام، فتقدم

لنا رويل وجيمى معاً، ولكننا

رفضنا رويل لأن قامته أطول مما

كنا نريد، ولم أره بعد ذلك إلى

أن فتحنا باب حجرتيها عنوة فى

يوم الثلاثاء الماضى » .

« وهل وجدتهما ميتين ؟ »

« نعم ياسيدى » .

« ولماذا ذهبت إلى حجرتيها ؟ »



بعض الأقزام تأخذ أحياناً في الطول من جديد قبل بلوغ الثلاثين، وقد تطول مقدار قدم واحدة أو أكثر في بحر سنتين، ثم يقف نموه ويظل طوله ثابتاً لا يتغير إلى آخر عمره، ولكنه لا يعد بعد ذلك من الأقزام. « وهذا هو ما حدث لرويل، فإنه لم يوفق إلى عمل، وانتابه غم شديد، وحاول جيمي أن يسرّي عنه كربه، فكان يصحبه للتنزه، أو يذهبان معاً إلى السنا. ويخيل إليه أن إدراك رويل لما أصابه من طول القامة كان يتجلى له أوضح ما يكون حين يسيران في الطرقات جنباً لجنب، ولعل هذا هو سبب موتهما ».

« ماذا تعنى بهذا ؟ »

« نعم، فكلاهما قد أدرك أن جيمي وحده هو الذي سينهض بعبء الإنفاق على نفسه وعلى زميله، وأنه سيتاح له العمل دائماً، على حين يظل رويل عاطلاً، وأخذ هذا الحاطر يسيطر على رويل ويقلق باله.

« وقد لاحظت منذ ثلاثة أسابيع أن جيمي قد أخذت تبدو عليه أيضاً دلائل الغم، فقد كنت واقفاً بباب المسرح، فأقبل على مقطب الأسارير، مع أنني كنت أراه من قبل يسير مرحاً ويلعب بعصاه، فقلت له: « كيف حالك يا جيمي؟ » فأجابني: « لست بخير يا مستر واينجارد »، فقلت له: « ماذا

بك ؟ » فأجابني: « لقد بدأت قامتي تطول مرة أخرى » وكانت لهجته لهجة رجل ينبئك بأنه أصيب بمرض سيقضى عليه في بحر أسبوع.

فأجبت: « هذه أو هام يا جيمي، فهذه قامتك على حالها لم تطل »، فأجابني « كلا، فإنها تطول، كما حدث لزوج شقيقتي، وقد جرى هذا أيضاً لأبي، ولكن أهله كانوا من ذوى اليسار فلم يضره طوله الطارئ. أما أنا فلاحىص لي من العمل لكسب قوتي. فقلت له: « إنني أرى قامتك لم تتبدل، فكيف كان طولها؟ » فأجابني: « ٣٧ بوصة » فقلت له: « تعال معي إلى مخزن المسرح لنقيس طولها ».

« فتراجع عني وقال: « كلا، لا أريد، إنني أعرف مبلغ طولي الآن! » « وظل الغم مستولياً عليه طول الأسبوع، ولما جاءنا يوم الإثنين الماضي رأيته ممتقع الوجه من الخوف وقال لي: « لقد طالت قامتي مقدار بوصتين »

« ومع ذلك لم أتبين شيئاً من الطول في قامته، فقلت له: « تعال نقيس قامتك » ولكنه كان يشعر بوجل شديد من مواجهة النتيجة، فرفض طلبي، وظل يتهرب مني طول الأسبوع. وقد سأله ليلة السبت الماضي عن حاله هل تحسنت فقال لي: « نعم تحسنت جداً هذا »

مع أن وجهه كان ينطق بذعر شديد. وهذه آخر مرة رأيته فيها قبل أن تقع عيني على جثته» .

« لقد شهد الشرطي "جورليتز" أنه حينما وصل وجد إحدى الجثتين في ركن من الحجرة ، والأخرى في الركن المقابل له . فهل كانتا على هذا الوضع حينما فتحت باب الحجرة ؟ »

« نعم ياسيدي . »

« وقد شهد الطبيب الشرعي أن الموت كان من جراء طعنات بسكين ، ولعلها سكين واحدة . فهل تظن أن اليأس هو الذي دفعهما إلى هذا الانتحار ؟ »

« كلا ياسيدي ، ولا أعتقد أنهما انتحرا . »

« ماذا تعني بهذا القول ؟ »

« نعم . فإنني حين دخلت الحجرة أنادي عاملة المسرح ، نظرت إلى مديّة وقلت لها إنها مديّة من طراز عجيب ، وعجبت لماذا احتفظا بها في حجرتيها . »

« فقلت لى إنها مديّة قصّاب ، وإنها كانت بين أدوات مطبخها ثم اختفت منذ

بضعة أسابيع . فأخذت أعجب أيهما الذي سرقها . ثم تدبّرت الوقائع وأدركت حقيقة ما حدث . أين تلك العصا الصغيرة التي وجدت فوق الفراش ؟ »

« هذه هي . »

« نعم ياسيدي . الواقع هو أنني لم أصدق قول جيمي إن قامته قد أخذت تطول ، ولما أنبأتني عاملة المسرح بنجر اختفاء المديّة بدأت أفكر ، وبدأ لي أن جيمي كان قد عثر على هذه المديّة مصادفة قبل حدوث الحادث . »

« ولماذا قلت مصادفة . »

« لأن رويل كانت قد انتابته لومة من الجنون فيما أعتقد ، فسرق المديّة وأخفاها عن جيمي ، فلما عثر عليها جيمي أخذ يعجب فيم يستعملها رويل . وهو لو سأله لما ظفر من سؤاله بشيء ، ثم أدرك جيمي من تلقاء نفسه فيم استعملت هذه المديّة ، أو لعل رويل أخبره بما كان . ومهما يكن من شيء فالرأى أن جيمي أخذ يفحص عصاه — تلك العصا التي كان يحملها دائماً ، ورأى مكان حزنّ المديّة في أحد طرفيها . »



نزهة للحياة

لم ألقَ في حياتي رجلاً عظيماً لم يكن ينطلق دائماً على سجيته في وداعته وبساطته ، أما التصنع والتظاهر فهما أبداً علامة الرجل الذي لا يثق بنفسه .

[الجنرال شارل دوز]

وحيه شاعري

شروود أندرسن

شاعر، وروائي، وصحفي أمريكي

الحباز وطبيب القرية وكثير من النساء والرجال، فإن أبي سيحرص أشد الحرص أن يمثل دور المهرج الأول، ويفعل أحق الأفعال. وسيراه الناس لطيفاً، ولكن لا أراه كذلك.

بل كنت أراه فظيماً، ولست أدري كيف كانت أمي تطيقه. وأعجب العجب أنها كانت تضحك مع الضاحكين. ولعلّي كنت خليقاً أن أضحك معهم لو لم يكن هو أبي. وكان لا يحسن ركوب الخيل، ولكنه يركبها فإذا به يسقط عن ظهر الجواد، ولا يبقى أحدهم من الناس إلا استغرب في الضحك، ولكنه لا يعبأ شيئاً ولا يبالي، بل لعله كان يرتاح إلى ضحكهم. وأذكر يوماً رأيته يأتي عملاً مضحكاً، وعلى قارعة الطريق أيضاً، وكان معي لداً من الأطفال، فإذا هم يتضحكون ويتصايحون به وهو يصيح إليهم ويعبث كما لعبشون. فانطلقت أعدو إلى زقاق بعيد عن أعين الرفاق، وظللت أبكي وأتحب.

أعجب الأواصر التي تربط بين البشر من في هذه الحياة الدنيا، تلك الأواصر التي بين الأب وولده. وقد عرفت حقيقتها اليوم بعد أن صار لي ولد.

إن الولد يتمنى أن يرى في أبيه خلافاً يمتاز بها عن سائر الناس. وأنت تسمع الناس يقولون إن الآباء يحبون لأولادهم أن يكونوا على الصورة التي يشعرون في أنفسهم أنهم عاجزون أن يكونوا هم عليها. ولكني أقول لك إن العكس صحيح أيضاً. وأنا أعرف عن نفسي أنني كنت في أول عمري أحب أن يكون أبي على صورة بعينها غير التي هو عليها. فإذا رأيته يمر بنا أنا ولداًتي ونحن نلعب في الطريق، أتمنى أن أشعر بنفحة من الكبرياء تجعلني أقول: «هذا هو، إنه أبي».

ولكن لم يكن أهل ذلك ولا يستطيع أن يكونه. فكنت أرى يومئذ أنه يحرص على أن يجعل نفسه مهرجاً ومسلاة للناس. فلو فرضنا أن أحداً من أهل قريتنا أقام حفلة تمثيلية يكون فيها الصيدلي، وكاتب

وربما كنتُ فى فراشى ليلاً ، فأسمع
صوته وقد دخل ثملاً ومعه بعض أصحابه ،
وكان رجلاً لا تراه وحده أبداً . وكان قبل
إفلاسه سروجياً ، فكان دكانه لا يخلو من
المتسكعين الذين لا عمل لهم . وقد أفلس
ولا عجب ، من جرّاء التسليف والبيع
بالسيئة . فقد كان لا يستطيع أن يردّ طالبا ،
وكنت أعدّ فعلة هذا حماقة وجنونا .
وبدأت أنطوى على بُغضه وكراهته .

وكان فى المدينة رجالٌ لم أكن أظنّ فيهم
أنهم يحبون أن يتابعوه فى عبثه وحماقته ،
كفتش المدارس التى فى قريننا ، وذلك
الرجل الوقور الذى يملك دكاناً لبيع الحديد .
وأذكر أنه كان عندنا رجل جليل أبيض
الشعر ، وكان صرّافاً فى المصرف ، فعجبت
أشدّ العجب حين رأيته يماشى هذا الثرثرة
— فهكذا كنت أرى أبى . وأنا اليوم أعلم
ما الذى حبّبه إليهم ، ذلك أن الحياة فى
القرية ، كما هى فى سائر القرى الصغيرة ،
كانت ممّلة أحياناً ، وكان هو يطرد مللها
ويعملوها حبوراً ، فكان هو الذى يضحكهم ،
ويقصّ عليهم القصص ، بل كان أحياناً
يستدرجهم حتى يغشّوا .

وكان إمّا يجمعهم فى دارنا ، وإمّا يخرج
يهم فى الليل مثلاً إلى روضة قريبة من
الحدول ، فيسمّرون ويطبخون ويشربون ،

ويجلسون ليسمعوا منه قصصه .
وكان كثير الحكاية عن نفسه ، ويقصّ
عليهم العجائب التى حدثت له . وربما كان
فى حكايته ما يدلّ على أنه مغفلٌ أو سخيّف ،
ولكنه لم يكن يبالى .

وإذا نزل بنا رجل إرلندى فسرعان
ما يقول له أبى إنه إرلندى أيضاً ، ويذكر له
القرية التى ولد فيها ، ويحكى له أشياء حدثت
هناك فى زمن صباه . وكان يُسبغ على
حديثه لهجة من الصدق كانت خليفة أن
تجعلنى أنا نفسى أصدق ما يقول ، ولم أكن
أعلم علم اليقين أنه مولود فى بلاد أمريكية
خالصة .

فإذا كان الضيف أسكتلندياً ، فهو
أسكتلندى ، ويتخذ فى لهجة حديثه نبرة
الأسكتلنديين فى النطق . وكذلك إذا كان
الضيف ألمانيا أو سويدياً ، فهو من بنى جلدته
أيّاً كان . وأظنّ أنهم جميعاً كانوا يعرفون
أنه يكذب ، ولكن يبدو لى أنهم كانوا
يحبونه صدق أو كذب . ولم يكن يسعى
وأنا طفلٌ أن أدرك سر ذلك .

أما أمى ، فوا رحمتاه لها ، كيف كانت
تطبقه ؟ كان يساورنى أن أسألهما ولكنى لم
أفعل قط ، فلم تكن ممن تستطيع أن تسألهم
مثل هذه الأسئلة .

فلما أفلسنا ولم تبق لنا سوداء ولا بيضاء ،

فهل تظن أنه كان يدخل علينا وفي يده شيء من طعام ؟ غيره من يفعل ذلك ! أما هو فكان إذا لم يجد في البيت طعاماً خرج يدور على بيوت أهل القرية ، فكاهم كان يحب محضره . فكان يظل غائباً عنا أحياناً أسابيع ، وتنوب عنه أمنا في كسب شيء لإطعامنا . ثم إذا به يعود يوماً حاملاً في يده نخذ خروف مثلاً جاء به من أحد أصحابه المزارعين ، فيضرب به وجه مائدة المطبخ وهو يقول : « أقسم بالله أنك سوف تصنعين لأولادنا طعاماً شهياً » ، أما أمنا فما كانت تفعل سوى أن تنظر إليه وتتسم له ، ولا تقول له شيئاً عن الأسابيع والأشهر التي غاب فيها عنا غير تارك لنا قرشاً لطعامنا . وقد سمعتها مرة تكلم امرأة في شارعنا ، ويخيل إلى أن المرأة كانت قد اجترأت أن تواسيها وتسري عنها بلواها ، فإذا هي تقول لها : « لاعليك ، فنحن بخير والحمد لله ، إنه ليس بإنسان كئيب النفس كأغلب سكان الشارع ، فإنه إذا كان معنا نفى عن الحياة كل كآبة » .

وكان صدري يمتليء كل يوم بغضاً له ، وطالما تمنيت لو لم يكن لي أباً ، حتى أنشأت في نفسي لنفسى أباً سواه . وكنت أحب أن أنزه أمي عن العيب فأتخيل قصة زواج غامض مستور لم يظهر أمره لسبب من الأسباب الغريبة ، فأزعم أنها تزوجت رجلاً كرئيس

إحدى الشركات أو أحد أعضاء البرلمان ، وكان الرجل يظن أن زوجته قد ماتت ، ثم تبين له أنها لم تمت . ثم تكتّموا الأمر ما استطاعوا تكتّموا شديداً ، ولكن ماذا يضيرني مادمت قد ولدت لأب كهذا ؟ فأنا ولا ريب لست ولد هذا الذي هو أبي عند الناس . أما أبي الذي تحدّرت من صلبه ، فهو رجل مهيب عظيم الشأن قد استقرّ في مكان ما من هذا العالم . ولم أزل أفعل ذلك حتى داخلني بعض الإيمان بهذه القصة التي كنت أتخيلها .

وجاءت ليلة ، وكانت أمي غائبة عن الدار لبعض حاجاتها ، وجاء أبي وكان غائباً ، ولا أدري أين ، منذ أسبوعين أو ثلاثة ، فوجدني وحدي في الدار أقرأ على مائدة المطبخ . وكان المطر منهمراً وقد بلل ثيابه . فجلس وجعل يرمقني ببصره وقتاً طويلاً دون أن ينبس ببنت شفة ، فأخذني الفرع ، فقد رأيت على وجهه مَسْحَة من الحزن لم أر مثلاً قط وظل جالساً زمناً والماء يقطر من ثيابه ، ثم هبّ واقفاً وقال : « تعالَ معي » .

فنهضتُ وخرجت معه من الدار والعجب يملأ قلبي ، ولكني لم أكن خائفاً . وسرنا في طريق تَرب يفضي إلى وادٍ يبعد عن المدينة

نحو ميل ؛ وكان في الوادي بركة . ومشينا صامتين . لقد سكت الرجل الذي لم يسكت له لسان قط !

لم أكن أعلم ماذا ينبغي ، وكان يخالجنى شعور عجيب بأني أسايرُ رجلاً غريباً عني . ولست أعلم أكان يريدني أن أحسّ هذا الإحساس ، ولكن لا أظن أنه كان يريد ذلك . كانت بركة كبيرة ، وكان المطر لا يزال يسبح سحاً ، والبرق يومض والرعد يقصف ، ولما بلغنا شاطئ البركة المعشب ، فعندئذ نطق لسانه ، وكان صوته غريباً تحت هذا الظلام وهذا المطر .

قال : « اخلع ثيابك » . فأخذت أنضو ثيابي وأنا لا أزال في عجي ودهشتي . وأومض البرق فرأيتُه عارياً قد خلع ثيابه كلها .

ثم نزل إلى الماء ، وأخذ يدي وجذبي معه . لم أنطق بحرف ، ولا أدري أكان ذلك من خوف تملكني أم من الدهشة التي استبدت بي . وكان يبدو لي أن أبي لم يلق إلى قط بالاً قبل هذه الليلة .

وظللت أسائل نفسي : « ماذا ينبغي هذا الرجل ؟ » وكنت لا أحسن السباحة ، فأخذ يدي ووضعها على كتفه وأوغل في الظلام .

كان رجلاً عريض المنكبين ، قوياً على السباحة ، وكنت أكاد أحسُّ بحركة عضلاته

نحت جنح الظلام . وسبحنا حتى بلغنا الطرف الآخر من البركة ، ثم عدنا أدراجنا إلى حيث تركنا ثيابنا ، وكان المطر لا يزال ينهمر ، والريح لا تزال تعصف . فكان أبي يسبح أحياناً على ظهره ، فإذا فعل ذلك أخذ يدي في يده القوية وجذبها إليه حتى تظل دائماً على منكبه ، فإذا خفق البرق رأيت قسبات وجهه واضحة .

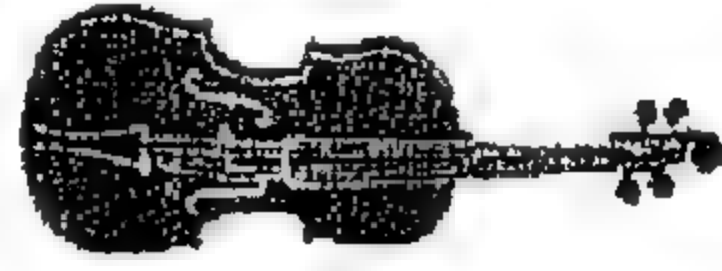
كانت على وجهه مسحة الحزن التي رأيتها عليه حين دخل المطبخ . وكنت أرى هذا الوجه لحظة خاطفة ثم يطويه عني الظلام والمطر وعاصف الرياح . وإذا بي أحسُّ في قلبي شيئاً لم أحس مثله من قبل .

كان إحساساً بالقرب والتداني : إحساس غريب ، كأنّ ليس في هذه الدنيا سوانا أنا وهو ، وكأنه نقضني نقضاً أطار عني نفسي وما فيها ، وأطار عالم صباي ، والعالم الذي كنت أستنكف فيه من نسبي إلى أبي الذي ولدني .

وصار هذا الرجل سرّ دمي الذي يجري في عروقي ، وكان هو السباح الأيّد الذي يلوذ بقوته في ظلام الليل ولده الضعيف . وسبحنا صامتين ، ولبسنا ثيابنا المبللة صامتين أيضاً ، وانقلبنا عائدين إلى الدار .

رأينا نور الصباح في المطبخ ، ولما دخلنا والماء يقطر من ثيابنا رأيت أمي جالسة هناك فابتسمت لنا ، وأذكر أنها قالت لنا : « أين

كنتم يا أولاد؟ » ، ولكن أبى لم يجبها .
وقد بدأ مغامرته معى بالصمت وختمها أيضاً
بالصمت . ثم استدار والتفت إلى ، وذهب
خارجاً من الغرفة وعليه فبا خيّل إلى مهابة
لا عهد لى بمثلها فيه من قبل .
ثم صعدت الدرج قاصداً غرفتى ، ونصوت
عنى ثيابى فى الظلام ، وأويت إلى فراشى ،
ولكن لم أنم بل لم أكن أريد أن أنام ،
فهذه أول مرة تستيقن نفسى فيها أنى ولد
أبى . لقد كان أبى قصاصاً كما قد رلى أنا أن
أصير . وعسى أن أكون قد كاتمت ضحكة
غلبتى وأنا راقد تحت الظلام ، ولو كنت
فعلت ذلك فقد فعلته لأننى عامت أننى لن
أبغى بعد اليوم بأبى بديلاً .



فى الليلة الأولى بعد عودتى من الحرب ذهبت أزور خطيبتى فى دارها .
وبعد قليل ترفق أبواها فى الخروج من حجرة الاستقبال . وبينما نحن جالسان
وقد دعانى شوقى إليها أن أقبلها ، إذا بى ألمح شقيقتها الصغيرة واقفة بالباب وهى
فى ملابس النوم ، فناديتها وربت لهما على كتفها وقلت لهما : « ألا يحسن بك
أن تأوى إلى فراشك ؟ فإن فعلت أعطيك ربع ريال » .
فلم تقبل الرشوة وخرجت دون أن تنبس ببنت شفة وعدت إلى حجرتها ثم
عادت وقالت : « خذ نصف ريال ودعنى أتفرّج » . [الجاويش هنرى شنكر]



عمل المسألة

(انظر صفحة ٨٤)

ضع ست كرات لا غير فى كفتى الميزان ، ثلاثاً فى كل كفة . فإذا تعادلت
الكفتان ، فالكرة الخفيفة هى إحدى الكرتين اللتين لم تزنهما ، فاطرح
الكرات الست وضع كلاً من الكرتين الباقيتين فى كفة تعرف أيهما أخف .
فإذا لم تتعادل الكفتان ، طرحت الثلاث التى فى الكفة الراجحة ، ثم تأخذ
كرتين من الثلاث التى فى الكفة الخفيفة ، فترنهما الوزنة الثانية ، فإذا تعادلتا
كانت الخفيفة هى التى لم توزن . وإذا لم تتعادلأعرفت أيهما هى الكرة الخفيفة .

باب الحب فانتزاع العاصفة

خلاصة رواية

روز وايلدر ليت

مؤلفة

"لغبيبي بيلاي" و "جسدا" الخ

هذا مختصر رواية رائعة حافلة
بآيات الحب والبسالة وكفاح
الطبيعة القاهرة ، وهي رواية
جعلت مؤلفتها روز وايلدر ليت
في طليعة كتاب الروايات في هذا
العصر ، وقد رحب بها النقاد يوم
صدورها أيعا ترحيب فأعيد طبعها
ثمانى مرات ، ولا تزال رواية
يعاد طبعها مرة كل سنة .



قلّة زار العاصفة

وديوان شعر تيسون ، مجلداً بالجلد الأخضر
المذهب ، وكان عندها هي ملاحف رقّعتها .
نخرجاً مزودين تزويداً حسناً .

ولم يستطيعا قط أن يقولاً أيهما كان
خيراً — أيام الرحلة غرباً وهي متنوعة على
طرق مجهولة ، أم الليالي التي كانا يقضيانها
بجانب النار الموقدة ، وتشارلز يعزف على
قيثارته ، والخيّل ترعى ، والنجوم تتلامح ،
والقمر يضيء ، وهواء الليل ساج جميل .
وكانت أغنيته المحببة إليه تنهضه على قدميه
إذ يرفع الصوت بألفاظ التحدى والنصر ،
فتنطلق فوق الحقول المعشوشبة وتتجاوب
بأصدائها الغابات المتراحة العذراء :

«خلّ العاصفة تزار ، فإن ذلك أخلق بأن
يعجل بفنائها ، وسنخوض الإعصار ، ونرسو
آخر الأمر على الشاطئ السعيد » .

ثم تخمد كارولين النار ، ويربط تشارلز
الخيّل حتى يطلع الصبح ، ثم يأويان إلى
قراشهما في المركبة .

وكان تشارلز يصيب كل يوم صيداً ، وإذا
احتاجا إلى الدقيق والشاي والسكر ، أقاما
في رحلة من الحلال ، وذهب تشارلز يعمل
ليكسب ما يتزوّد به .

وكان الصيف قد شارف آخره حين بلغا

كان طفلين يلعبان معاً ، قالاً إنهما
سيتزوجان متى شبّا وكبرا ، فلما
كبرا تزوجا .

ولم ينقض قط عجب كارولين ، الفتاة الحيّة
الهائلة التي لم يقسم لها حظ وافر من الجمال ،
كيف فازت برجل مثل تشارلز . وكان مرحاً
مقداماً ، وصائداً جريئاً ، وراقصاً وعازفاً ،
ومكافئاً .

ولم يكن قد بقي بقرب حلتّهما سوى القليل
من الأرض الطيبة ، أما إلى الغرب فكانت أرضاً
لم يستوطنها أحد ، وكان يقال إنها خصيبة
ومستوية ، وليس فيها غابات تقطع ، فذهباً غرباً .
وكان والد تشارلز رجلاً سخي الكف ،
وله ستة أولاد أصغر من تشارلز ، وكان على
تشارلز أن يعمل لأبيه إلى أن يبلغ الحادية
والعشرين ، ولكن أباه نزل له عما بقي له
من الزمن — هبة حرة تتجاوز العامين ،
وزاد على ذلك فأعطاه المركبة والجوادين ،
وهذا ما كان يكسبه بالعمل حتى يبلغ الحادية
والعشرين .

أما أبوا كارولين فأعطياها بطانيتين ،
ووسادتين محشوتين بريش الإوز البري ،
وقدراً ، ومقلاة ، وطاسة . وأعطياها أيضاً
لحماً محفوظاً ، وجبناً ، وقالبين من السكر ،

فلم تخف قط ، ولكنها كانت تستوحش ولا تجد أنيساً .

فلما كانا شهر سبتمبر صارت الرياح باردة ، والسماء الغائمة تتجاوب بأصوات الطيور المرتدة إلى الجنوب ، وكانت المخيمات تنقض ، فلن يكون هناك عمل حتى يحول الحول . وكان تشارلز قد كسب من المال ما يكفي لمؤونة الشتاء ، ولشراء الأدوات والبذور ، وقد وجد مكاناً يقيم فيه بيته .

وكانت عيناه الزرقاوان تومضان وهو يحدثها بذلك ، ففي هذا المكان بيت مسقوف ومستودع من العيدان ، وخمسون فداناً من الأرض الممهدة ، فقد كان فيها قبله رجل أخذ هذه الأرض وعمل فيها كل هذا ، ثم نفذ يده منها وذهب مشرقاً ، وقال إنه لا يطيق أن يقضى شتاء آخر مستفرداً وحيداً . وسألها تشارلز : « أترى ستكون هذه الأرض موحشة لك يا كارولين ؟ إنه لن يكون هناك إنسان آخر إلى مسافة ثلاثين ميلاً » .

« أما لك بُدٌّ من أن تنأى عنها ؟ »

« كلا ، بل سأكون هناك ، ولكن — » .

فقالت : « لا ، لن تستوحش نفسي » .

وفي منتصف الليل قصد تشارلز مكتب

تسجيل الأراضي على مسافة ثلاثين ميلاً ،

ليظفر بهذه الأرض قبل أن يسبقه إليها

سواه . ولم يكن قد ناهز العشرين ،

السهبوب الغريبة ، ووجد تشارلز عملاً على السكة الحديدية ، وقال إن إقامة بيت أمر لا بد أن يؤجل ، وفي أثناء ذلك تقيم زوجته في مخيم السكة الحديدية ، فإنها حامل ، وهو يريد أن يكسب شيئاً من المال .

وكان مخيم الرجال الذين يمدون الخط الحديدى إلى الغرب صغيراً في هذا السهل المتقاذف : وهو قسم للنوم ، وآخر للطبخ ، ومخزن للشركة . وكانت المسز بيكر وأختها اللتان تديران قسم الطبخ ، امرأتين جافيتين غير مهذبتين ، فلم تشأ كارولين أن تقيم معهما ، فبنى لها تشارلز كوخاً أو عريشاً من العيدان ، فكان يقطع العيدان الجافة القوية ، وساعده على تمليس الحيطان ومدّ غطاء المركبة فوقها ، واستخدمت الحشائش الجافة فوق السطح لاتقاء حرارة الشمس . وقد تمت إقامة البيت في يومين ، فصارت لها دار مرتبة رطبة الجو لا يشاركها فيه أحد .

وكان تشارلز يذهب بالمؤن إلى البيت الجديد على مسافة عشرين ميلاً غرباً ، فيكون مع كارولين ليلة ويغيب عنها ليلة . وكنت تسمع الذئب تعوى على بعد ، وكانت مخازن الشركة القريبة كثيرة الضوضاء بوقع الأقدام فيها ، وارتفاع أصوات الذين يشربون ويقامرون ، وكان تشارلز قد أعطاهم سدساً

ولكنه كان رأس الأسرة ، فلم تكن به حاجة إلى الانتظار إلى أن يبلغ الحادية والعشرين ليسجل طلبه للأرض . وفي ثالث يوم ، وفي ظلام الليل ، سمعته كارولين يغنى على الرغم من كركرة المركبة ؛ وكانت معه الوثائق ، فبعد خمس سنوات تصبح الأرض ملكه .



انقطع العمل في الخيم . وشرع الرجال يذهبون شرقاً إلى البلاد المعمورة في مركبات أو على ظهور الحيل ، أو مشياً على الأقدام . أما كارولين فساعدت تشارلز على حزم المؤن ، فذهبا غرباً . وغضبت المسز بيكر حين سمعت أن تشارلز و كارولين لن يذهبا شرقاً لقضاء الشتاء ، وواجهت تشارلز ويداها على خصرها . وقالت مغضبة : « هذه البنية وفي مثل حالتها ! أتريد أن تقتلها ؟ »

فأفزعت صراحتها ، فما كان يدور له في خلد أن ولادة طفل تنطوي على خطر على المرأة ، فصار مستعداً أن يعدل عن كل شيء وأن يكرزاجعاً بكارولين إلى أهلها ، ولكن كارولين كانت تفكر في البيت والأرض ، وكانت تعلم أنه إذا أخذها غيره من طلاب الأرض فقد يقتلون تشارلز حين يعود في الربيع ، وكثيراً ما وقع هذا ، فقالت

في أدب بصوتها العذب : « وداعاً يامسز بيكر — يجب أن نمضي الآن » . ومضى تشارلز بالمركبة ، ولكنه كان لا يزال مستعداً للارتداد ، وكانت كارولين أفطن من أن تذكر له طلاب الأرض والوثابين عليها ، واكتفت بأن تقول برصانة : « إن الوضع أمر طبيعي ، وفي وسعي أن أضع طفلي هناك كما أضعه في أي مكان آخر » . وساقا مركبتهما طول النهار دون أن يلتقيا بأحد ، وأبصرا مرة فارساً من بعيد لعله من الهنود ، أو من البيض الخوارج على القانون الذين يختبئون في الغرب . وكانت دائرة الأفق طول النهار على وتيرة لا تتغير ، والحشائش البرية تتماوج مع الريح . ولما كان العصر مرا بمخزن بذور منفرد ، هو الأثر الوحيد الذي يهتدى به في كل هذه الأرض ، فأنحرف تشارلز عن طريقه ليشتري بعض البذور .

وقيل الغروب دار حول مستنقع ، ووقفت الحيل ، فصاح تشارلز : « وصلنا ! » فالتسعت عينا كارولين وهي تصوبهما إلى الماء في بطن الخور تحتها ، فقهقه تشارلز ، فقد أبقى هذا الخور سرّاً ليفاجئها به ، ولم يخبرها أن في هذه الأرض ماء ، وأنهما لن يحتاجا أن يحفرا بئراً . وقال تشارلز : « خطر لي أن نسميه

خور الكثرى البرى » ، وكانت هناك على الماء شجرتا كثرى صغيرتان : « إن الماء يجرى فى عروقهما ، وسينوران فى الربيع » . وأسرع فأراها الكوخ ، وكان تحت أقدامهما ، والخضرة فوقه ، والحشائش تحجب مدخنة الموقد ، والطريق ينحدر على حافة الخور الوعرة إلى الباب .

كان الباب يفتح على حجرة كبيرة تتسع لكل ما معهم ، والأرض ممهدة وصلبة ، والقماش يستر السقف وجانباً من الحيطان ، وهناك سرير ، ومائدة ودكة ، وموقد من الحديد للطبخ وكان تشارلز قد اشترى ذلك كله من الرجل الذى رحل عن الأرض ، وكانت الشمس تدخل من الباب الذى يطل على السهوب المترامية من فوق الجانب الغربى المنخفض من الخور ، بل لقد كانت هناك كوة صغيرة مغطاة بورق مزيت ، ومنها يدخل النور فى الشتاء .

ولم يكن ثم ما هو خليك أن يكون أدفاً من هذا الكوخ فى الشتاء وأبرد فى الصيف ، وكل هذا الدفء وهذه الراحة — المخزن المصنوع من العيدان ، والأرض الخصبة التى لا شجر فيها ، والخور ، وبعض النبات الذى يصلح علفاً للخيل ووقوداً — كل هذا لهما ! وكل ما يتطلب الأمر منهما أن يعيشا هنا ويفلحا الأرض ، وبعد خمس سنوات يكون ذلك كله ملكاً لهما .



وظل كل شىء مريحاً قبل أن تهب عواصف الثلج ، وكانت الخيل تجد الدفء فى المخزن ، وأمامها النبات والشوفان تأكل منه إلى أن يقبل الربيع ، وكان تشارلز قد قطع كل الحشائش الجافة وكومها بجانب المخزن .

وعوت الرياح ودفعت الثلوج أمامها على الأرض . وكان تشارلز فى الأيام الصافية يحمل بندقيته ثم يعود باللحم والفراء ، وكانت كارولين تكنس وتمسح ، وتطبخ ، وتغسل وتكوى . وفى الأيام التى تهب فيها عواصف الثلج صارخة من الشمال الغربى ، كان تشارلز يتحسس طريقه إلى المخزن لايعدوه ، وكان قد مدّ حبلًا من رأس الطريق إلى باب المخزن حتى لا يضل فى العواصف التى تعمى البصر .

وصنع تشارلز مهداً من صندوقين ، ونجر الخشب بعناية بقطعة مكسورة من المدخنة ، حتى صار أملس مثل كفه ، وحفر على رأس المهد صورة طائر عيش . وكان ضوء المصباح حسناً ، والموقد ينفث الحرارة ويبعث رائحة الطعام الطيبة . وكان تشارلز يتناول قيشاره من صندوقه ويعزف ويغنى ويوقع بقدمه .

وفى شهر فبراير غطى الثلج هذا العالم

وولد الطفل في صباح اليوم التالي —
ولد في يوم عيد ميلادها السابع عشر كأنه
هدية فسمياه تشارلز جون . وكان سمياً
صحيح البدن ، وكان قلما يصرخ . وكانت
كارولين تغسل ثيابه كل يوم وتغسله هو
بماء الثلج بعد تدفئته على الموقد . وكانت
سعادتها فوق الوصف إذ تحمله لترضعه .

وذهبت الثلوج بسرعة في ذلك الربيع ،
وبين مساء وصباح ازدانت السهوب بالأزهار
البرية، وكان الباب يظل مفتوحاً طول النهار،
وكانت كارولين تحمل الطفل وتمضي به إلى
الحقل حيث يحرق زوجها ، وكانت الأرض
كلها عليها تنشير خصبها .

وكان الخط الحديدي سيصل في ذلك العام
إلى مسافة عشرة أميال من مكانهما ، ونزل
عدد من الأسر عند موقع المدينة ، وستجري
القطر على الخط في العام القادم . وكان الناس
في كل مكان يتخذون بيوتهم ، فاغتبط
تشارلز و كارولين لأنهما سبقا غيرها وأخذا
خير بقعة . وسيخرج في أرضهما أول قمح
في هذه المنطقة .

وفي صباح يوم من أيام مايو ، وقد أنبتت
الأرض واخضرت رؤوس القمح ، وأخذ
تشارلز يزرع البطاطس ، أقبلت مركبة تجرها
الثيران . وفي ذلك المساء دعا تشارلز كارولين

الساكن ، وأثقل الحمل كارولين فصارت
بطيئة الحركة قصيرة النفس ، وكان تشارلز
لا يفارقها إلا قليلاً وإن كان الجو ملائماً
للصيد . وكان السكون يغشى هذه الأميال من
الثلج التي لا أثر فيها لإنسان ، والتي لا يسمع
فيها إلا زفيف الرياح ، ولا يرى إلا آثار
الوحوش — عالم لا عداوة فيه ولا رحمة .
وحاولت كارولين أن تتذكر كل ماسمعه
عن الوضع ، وما أقل ذلك ، ولم تدع تشارلز
يفطن إلى حنينها إلى أمها .

وجاءها المخاض بأوجاعه بعد ظهر يوم ،
وكانت قد أعدت عجينة للخبز وأدنت الوعاء
من الموقد ليرتفع العجين ويختمر بسرعة ،
واستطاعت أن تملكه وتقرصه وترغفه قبل
أن يرى تشارلز وجهها ، وكانت تعلم أن الأوجاع
ستكون شديدة ، وآلت أن لا تصرخ أو
تتوجع ، حتى لا تزيد ما يعانیه .

وطال الليل جداً ، وكانت راقدة على
السريـر تبسم لزوجها كلما استطاعت ،
وكان فزعها شراً من الوجع ، فتعلقت به
في جزع ، ولكنه كان أقل منها حيلة ،
ثم غام كل شيء ، وسمعت ضرخات أدركت
أنها نددت عنها ، ولم تكن تستطيع أن
تردها أو تكتمها ، ولم تكن تشعر بشيء
إلا هذا الألم الذي لا يطاق . وكانت قوتها
قد أخذت تضعف .

وهي تبسم وتتكلم بما لا يفهم ، أن تقعد عليه ، ثم وضعت اللبن والماء في إبريق وخرجت مسرعة لتوقد تحته ناراً ، فما كان عندها موقد .

وكان غطاء المركبة مطوياً على الأرض ، وعليه مرتبة سمكة من الريش ومخدراتها ولحاف . وفي أحد الأركان براميل وصندوقان كبيران مدهونان ، وفتحت المسر سفنسن صندوقاً وأخرجت فنجانين وطبقين ، ثم جاءت بالقهوة .

وقالت كارولين وهي تشير : « فنجان » . فقالت المسر سفنسن مثلها : « فنجان » ، وضحكت فبدت أسنانها البيض المتينة . وقالت كارولين : « طبق » .

فقالت المسر سفنسن بحماسة : « طبق » . ثم شرعت كارولين تشير إلى أشياء أخرى فكان الأمر كأنه لعب ولهو ، وقالت المسر سفنسن بعدها : « طفل » فتركها تحمل ولدها ، فكان يضحك ويضرب برجليه وهو على ذراعها .

ولما همت كارولين بالانصراف ، ذهبت بها المسر سفنسن إلى المستودع المصنوع من العيدان وأرتمها خليق نحل ، فعلمتها كارولين كلمتي « نحل » و « عسل » ، وعادت إلى البيت تحمل أنباء كثيرة تريد أن تقصها على زوجها .

وأراها ناراً على مسافة نصف ميل ، وفي صباح اليوم التالي كان القادمون يقيمون كوخاً . فقال تشارلز بفرح : « سيكون لنا جيران » . ومضى في الصباح ليحيي القادمين ، ثم عاد كئيباً محزوناً ، فقد كانوا من السويديين ولا يكادون يعرفون الإنجليزية .

وبعد بضعة أسابيع ، وفي وقت الظهر ظهر المستر سفنسن في مدخل الباب وهو رجل ضخم في ثياب معفرة ، ويداه غليظتان ، ووجهه عريض مكتئب ، وكان الدمع يلعب في عينيه الزرقاوين ، ومد ذراعيه مشيراً إلى السهوب المترامية ، وأخرج صوتاً كصوت الرياح التي لا تهدأ ، ورفع إصبعين ، أحدهما يشير به إلى نفسه ، والآخر إلى زوجته . وبسط يديه إلى كارولين متوسلاً ، فقد كانت زوجته تشعر بالوحشة .

وفي عصر ذلك اليوم ارتدت كارولين خير ثيابها ، وقبعتها ، وجلت طفلها بين ذراعها ، ومضت تحتاز السهل حتى وقفت أمام الستر الذي يغطي مدخل الباب ، ونادت في استحياء : « يامسر سفنسن » .

فرفعت الستر امرأة صفراء الشعر ، في مثل سن كارولين ، وكانت تنتفض من السرور ، فأخذت بيد كارولين وأدخلتها الكوخ ، وكان الكرسي الوحيد فيه هو المقعد الذي نزع من المركبة ، وألحت عليها المسر سفنسن

وبعد ذلك صارت كارولين والمسز سفنسن
تجتمعان أحياناً مرتين في الأسبوع، وتقضيان
العصر معاً في أحد الكوخين. وشعرت
كارولين كأن الأرض تعمر بسرعة لما صار
لها جار على مسافة نصف ميل منها.

وكانت الأرض تخرج نباتها وتستخرج
سوى القمح، البطاطس واللفت والجزر،
ويتوفر الدقيق للشتاء المقبل، ويكون المال
كافياً لغير ذلك من المؤن. وفي العام المقبل،
إذا جرت الأمور على ما يرام، يستطيعان
أن يتخذا بقرة، ومتى آلت ملكية الأرض
إلى تشارلز، فإن في وسعهما حينئذ أن
يبنيا بيتاً.

وغرسا الحبوب على صفين حول الموقع
الذي اختاراه لإقامة البيت، وكانت كارولين
تذهب كل يوم، بعد أن تفرغ من أعمالها
الأخرى، تملأ الدلو عشرات المرات من ماء
الحور إلى صفى الحبوب النابتة. وسيجيء
يوم يكون لهما فيه حجاز يصد الرياح.

وفي صباح يوم في
أخريات شهر يونيه قال
لها زوجها: «أريد أن
أريك شيئاً»، وكان صوته
يرعش من فرط التأثر، فتبعته في الطريق،
ثم وقفت مذهولة. فقد كانت السنابل الخضراء



في الحقل كله ترتفع أمامها إلى صدرها.
وعجز تشارلز عن ضبط صوته وهو يقول
«انظري يا كارولين! سأحصد مقدار
أربعين بوشلا من القدان الواحد. والقمح
يباع هنا الآن بسعر ريال للبوشل. فهذا
المحصول يساوي ألفي ريال!»

فذهلت، فقد كان هذا مبلغاً يتجاوز
كل تقدير، وقالت بلهجة من به رهبة:
«في وسعنا أن نشترى البقرة».

فصاح تشارلز: «بقرة؟ قولي قطعاً من
البقر! وسنحيط الأرض بحاجز، ونبنى
البيت، وسأشترى لك ثوباً من حرير،
وستكون لنا مركبة وزوج من الخيل!»،
ورفعها بين ذراعيه وراح يدور بها
ويرقص ويصيح وقد غلبه الطرب، ويقول:
«أصبحنا أغنياء يا كارولين! أغنياء!»

وجعلا يذهبان كل مساء إلى حقل القمح
لينظرا إليه، وكانت أيام الصقيع قد ولت،
ولم تعد بالمحصول حاجة إلى المطر، وشرع
تشارلز يحفر سرداب البيت الجديد بين
صفوف الحبوب التي زرعها. وكانت
كارولين قد ولدت في بيت من خشب،
أما تشارلز فكان يطوف برأسه شبح من
ذكرى بيت أبيض الدهان في الشرق، فاعتزم
أن يبني البيت على هذا المثال.
ويخطر لتشارلز أن الأرض التي حصل

عليها ليست كافية ، وقال : « وينبغي أن
أُسجل طلباً لأرض أغرس فيها أشجاراً .
إننا نتمو ونكبر يا كارولين وينمو معنا
أعظم بلد في العالم ! »

فقلت : « ستحتاج إذن أن تَعرس مئة
شجرة وتتعهدها خمس سنوات ، وتقتل
نفسك عملاً ، وأنت تتعهد أرضين » .
فضحك منها ضحكا طيِّه الحب وقال :
« وما فائدة المال ؟ في وسعنا أن نستأجر
عمالاً » .

وقبل أن تطلع الشمس استقل المركبة ،
فقد أقيم في موقع المدينة مكتب للأراضي ،
ففي مقدوره أن يعود إلى البيت في تلك
الليلة .

ولم يكن عمل اليوم في نظرها إلا صدفة
تضم في جوفها مستقبلاً هو أقرب إلى الحقيقة
من الحاضر ، وستكون في البيت الجديد بئر
ومضخة ، فلا تحتاج أن تأخذ الماء من الخور
بعد ذلك وتحمله . وسوف تكون للطفل
ثياب رقيقة من الصوف ، وأردية موشاة
بالخرم (الدتلا) ، وتفرش أرض البيت
بالخشب ليسهل تنظيفها .

ولما مالت الشمس للمغيب ذهبت تحمل
الماء لتسقي البذور المغروسة ، واعتدلت
في وقفها ونظرت إلى الحفرة التي ستكون
سرداب البيت ، وفكرت في الدار البيضاء

التي ستبنى وحولها الأشجار الذاهبة في الهواء
تصد عنها الرياح ، وتحيط بها حقول تخرج
ثروة من القمح . هكذا سيكون بيتهم ، ولن
يعرف الطفل بيتاً غيره ، وسيكبر ويصبح
فتى ثم رجلاً في هذا البيت الأبيض الكبير ،
ويعمل في حقول القمح وفي المخازن الكبيرة ،
ويركب جواده ويركض به في السهوب ،
ولن يتذكر شيئاً من الحياة في كوخ فقير .
وكان الظلام قد أرخى سدوله حين سمعت
صوت المركبة وخرجت للقاء زوجها عند
المخزن ومعها مصباح ، فوقع الضوء على حمل
من الحطب ، ووراء المركبة آلة حصاد
جديدة حمراء تلمع أجزاءها المصنوعة من
الصلب ، وكان على المتعد بجانبه كوم من
حُزم ملفوفة .

ووثب تشارلز فوق العجلة ، وضمها ضمة
طردت الهواء من رثتها : « خني ماذا
جئت بك به ! »

« ولكن يا تشارلز ، كيف ؟ أترك
استدنت ؟ »

« ولم لا ؟ إننا قادرون على الوفاء ، أليس
كذلك ؟ أما لو أنك سمعت ما يتحدثون به
في البلدة عن قمحنا ! لقد قدمت طلباً
للأرض الواقعة فيما وراء الخور وصار لنا
خير رقعة في هذه المنطقة . ومضى صارت
كلها مزروعة قمحاً - ربّاه ! هل كنت

تخسبين أنى سأقطع كل هذه الأميال العشرة على مركبة فارغة ؟ لقد كان واجباً أن نشترى آلة الحصاد هذه - والخطب ! »

ولم يسبق لهما قط أن تناولا عشاء كهذا أو قضيا مثل هذه الليلة . وكان تشارلز قد اشترى قطعة من اللحم ، وشيئاً من الحلواء والزبيب ، وزاد فابتاع رطلا من الزبد ورطلا من السكر الأبيض ، وجاء بلعبة لاطفل ، وحذاءين كبيرين جداً له في سنه هذه . ثم فك حزمة ، وكشف عن ياردات من الحرير الرقيق الأسمر ، فشهرت كارولين وهي لا تكاد تصدق ما ترى عيناها ، ولمست الحرير في خشوع ، وحاول تشارلز أن يتكلم مستخففاً فقال : « إن شعرك أرق وأنعم من الحرير » ، ثم ندت عن صدره صيحة وهو يقول : « حمداً لله ، فإن في وسعي الآن أن أعنى بك وبالطفل » .

وبعد أن أكلوا عشاءهما جلسا معاً في مدخل الباب ، وصعدا عيونهما إلى النجوم ، وكانا مطمئنين آمنين بفضل ما أخرجت الأرض من القمح ، وقال تشارلز : « سأحصده في آخر الأسبوع المقبل » .

وكانت كارولين تضع طعام العشاء على المائدة في اليوم التالي حين سمعا صراخ امرأة .

فقال تشارلز : « ابقى حيث أنت » .

وتناول بندقيته وخرج ، ولم تبعد كارولين عن الطفل واكتفت بأن تذهب إلى رأس الطريق .

وكانت المسز سفنسن مقبلة تعدو ، وتشارلز يعدو إليها ، فصاحت وهي تلهث بألفاظ تتم على التحذير والفرع ، ثم دارت وأشارت إلى فوق ، فرأت كارولين سحابة لم يسبق لها بمثلها عهد مقبلة من الشمال الغربي بسرعة . وعادت المسز سفنسن إلى كوخها وهي تنتحب .

وأحست كارولين بمثل وقع المطر على النبات حولها ، ولكنها لم تر سوى أوراق تضطرب ، ووقف تشارلز كأنما تجمد وصاح : « ربّاه ! ربّاه ! » .

ذلك أن الجراد كان يتساقط من السماء بالئات ، فقد كانت السحابة من جراد .

وذهب تشارلز يعدو إلى المستودع وهو يصرخ : « املائي الدلو . اغمسي البطانيات في الماء ، فقد تكون النار منجاة من شره » . وقبل أن ينقطع تساقط هذه المخلوقات المجنحة من السماء ، كان تشارلز قد ساق الخيل ثلاث مرات حول حقل القمح ، وحفر ثلاثة أخاديد في الأرض ليحمي بطيئها المرفوع قمحه من النار التي أوقدها بعد ذلك في الحشائش البرية . ومن حسن الحظ أن الريح كانت ساكنة .

وكان على كارولين أن تتبع النار على طول الخط المحروث لتمنع النار من أن تشب في القمح ، أما تشارلز فكانت مهمته أشق ، وهي أن يحصر النار في الحشائش ويمنعها أن تحرق الأرض كلها . وكانت هناك سوى رائحة الحشائش المحترقة ، رائحة زيتية منبعثة من الجراد الذي يفع في النار .

وبدا كأنه لم يكن قط هناك ، ولن يكون أبداً ، سوى هذه المعركة المستيئة العنيفة التي لا رحمة فيها ولا هوادة . على أنها انتهت أخيراً ، وهوت كارولين إلى الأرض وهي ترتعد .

خفف إليها تشارلز ، وكان قد غشي به الدخان وذهب شعر جفونه ، واحترق الشعر الذي كان على ذراعيه ، ولكن أعواد القمح ظلت قائمة كما كانت - خضراً ذهبية جميلة - ولاجراد حفيف فوقها .

وقال : « ادخلي واستريحي ، وسأحافظ على أن يبقى هذا الدخان الكثيف الخانق ، وأخلق بهذا أن يجدي »

ومشت كارولين فوق الجراد ، وكانت قد ماها تسحقان ما تدوسان منه وكان الجراد في شعرها ، وفي كمها ، وفي إزارها ، وحاولت أن تسد أذنها فلا تسمع حفيف أجنحتها . ومضت إلى الطفل تتعده بلا تفكير ، في الوقت المعتاد أطعمت الخيل ، وقادتها

إلى الماء لنسقيها ، ثم طبخت العشاء . وكان تشارلز يجز الحشائش ويكومها على الخط الذي كانت فيه النار حول حقل القمح ، فارتفع الدخان الكثيف وانتشر في الهواء الراكد .

وأبقت كارولين العشاء دافئاً زمناً طويلاً ثم جاء زوجها أخيراً ، وقد زهد في الطعام من الإعياء والقلق والاضطراب . وخرجت معه إلى حقل القمح ، وأرثا النار الهامدة على ضوء النجوم ليظل الدخان يرتفع في الجو . وطلع الفجر معتماً من الدخان ، ولما وقعت أشعة الشمس الأولى على السهوب ، ارتفع من الأرض صوت ، وكان هذا صوت أشداق صغيرة لأعدادها تأكل وتقضم . وبدأ الحقل يوج ويضطرب ، والأعواد الطويلة تنتفض وكان أحدها ربما اهتز وتحرك كأنما يكافح ، ثم يتطرح ويميل على ما حوره .

أصاح تشارلز بصوت مبحوح وانطلق إلى الحقل ، وجعل ينتزع الأعواد جملة ، وكان يحس كأنه إنما يقطع لحمه هو حين يقتلع الأعواد ويكس أكوامها ليشعل فيها النار ، ولكنه لا بد من التضحية ببعض النبات لإيقاد البقية .

وكان تشارلز يصيح من خيل الدخان : « كارولين ! ارجعي إلى الكوخ وابقى فيه - لا قبل لك بهذا - ما زلت ترضعين الطفل ! » وكانت الدموع المنحدرة من

« لا تفكر في هذا الآن . ولن تعجز عن تدبير أمرك . وسيزول عنك هذا الشعور متى نمت قليلاً » .

ونام نوماً ثقيلاً من الإعياء ، وفي الصباح كان وجهه مغضناً وعيناه وارمتين ، وبعد أن اغتسل وأفطر ، أقنعتة بأن يرقد ثانية فنام ، وجلست كارولين ساكنة حتى لا تقلقه . وسمعت فجأة صوتاً حاداً تمشي ديبية في ظهرها ورأسها ، فوثبت إلى قدميها ، فرأت على عارضة الباب صفاً أسود يتهاوى عليه ويتدفق منه . فقد أقبل الجراد يغزو الكوخ ، وكانت آلاف من ذوات الرؤوس الصلبة ، والعيون الجاحظة ، والفكاك البارزة ، تتحرك فوق عارضة الباب ، فالتقطت الطفل ولفت عليه فوطتها وغطته بذراعيه .

وصاحت : « تشارلز . تشارلز ! اقتلهم ! » وكان الباب مفتوحاً على حافة الخور . فبدأ لها كأن الأرض كلها تزحف — الطريق ، وحافة الخور ، والسهوب ... تموج وتزحف ، ومدت يدها إلى الرتاج ودفعت الباب فأغلقتة بشدة فسحق عدداً من الجراد .

وهب تشارلز يسقط الجراد عن السقف والحيطان ، ويسحقه بقدميه ، ويزيله عن السرير ، ويكنسه من تحته .

وخلت هذه المواقف تجيء طول الليل والنهار بعده ، ولم يبرح تشارلز الكوخ

عينيه المحمرتين تبلل الهباب الذي على خديه . وكانت كل ساعة تحمل إليه شرباً بارداً وطعاماً ، ولكنه كان لا يكف عن العمل ليلاً كل . وقال مرة وهو يشرق : « لو استطعنا أن نثقب ما يكفي للبذور ، لأمكن تأجيل هذا الدين إذا رهنت له المحصول » .

وفي اليوم التالي لم يبق عود من الحشائش قائماً على الأرض ، وكانت ملقاة كأنما حشت ولكنها كانت لا تزال تضرب . وجاءت كارولين بدلو من ماء الخور ووقفت تحديق في أشجار الخوخ . لم تكن عليها ورقة واحدة . ولما دخل تشارلز في الكوخ كانت عيناه محمرتين في وجهه الذي علته طبقة من الدخان . وقال : « ذهب القمح يا كارولين ! كل سنبله » . وأنحط على المقعد .

وأبت أن تدعه يتهافت وينهار . وقالت : « إذا لم يكن هناك قمح فإني أحسب أننا نستطيع أن نعيش في سبيلنا بدونه . وقد استطعت إلى الآن أن تمضي بدونه » وقعدت بجانبه فجذبها إليه ، وأحست أن الشهيق يرج كيانه حين أسند وجهه إلى كتفها ، وقد تعلق بها في هذه اللحظة التي تجاوز طاقته ، كما تعلقت هي به حين وضعت طفلها .

« آه يا كارولين ! أما لو أتى لم أرتكب هذه الحماقة ! مدين بمئتي ريال ، لا طحين لهذا الشتاء — ولا بذور أيضاً » .

إلا ليتعهد الخيل ، وقال : « الحمد لله فإنها بخير ، وسأستطيع أن أجدها عملاً لي بها ، وسأعود إلى العمل في السكك الحديدية ، فلما قضى علينا بعد ، وسكون بخير » .

فقال كارولين : « طبعاً . وقد وفقنا دائماً » . وكانت تعلم مبلغ كرهه للعود إلى العمل في السكة الحديدية ، فقد قضى ما يعمل في أرضه ، وكان حراً مستقلاً .

وقبل المساء ، بدأ الورق المزيّن الذي يسد الشباك صافياً ، فقد ذهب الجرّاد فجأة كما جاء ، ومضت سحابة شفافة منه إلى الشمال الغربي . ولم يبق في السهوب كلها عود واحد من النبات ، وثار التراب مع الريح في المساء ، وكان كل ما تركه الجرّاد ولم يأت عليه هو أكوام الدريس المتخلفة من العام الماضي .

واستقل تشارلز المركبة في صبيحة اليوم التالي إلى أقرب مخيم للسكة الحديدية ، وكان على مسافة عشرين ميلاً ، وقل لها : « إذا استخدمني رئيس العمال على الفور ، فسأبقى هناك ، وسأحاول أن أبعث إليك بخبر إذا وجدت أحداً آتياً إلى هنا ، ولكن لا تقلقي إذا لم أعد غداً مساءً ، فإن سفنسن هنا ، وسيتعهدك » .

وضمها إليه لحظة ، وقبلها ، ثم استقل المركبة ومضى بها .

ولم تدرك مبلغ قلقها إلا بعد أن تخلف

عن العودة في الليلة التالية ، وحدثت نفسها أنها كانت واثقة أنه سيجد عملاً ، وسيستطيعان الآن أن يؤديا بعض ما عليهما وأن يبتاعا بعض المؤونة للشتاء المقبل ، وبذوراً للعام التالي .

وقالت إن ما ضاع من القمح ليس بالخسارة الحقيقية ، فما حصدناه قط ، ولا بنينا البيت الجديد ، ولا اشترينا المركبة الجديدة والجوادرين - ما كان شيء من هذا كله حقاً .

وقالت لنفسها : « لقد وجد عملاً ، وستكون لنا بقرة في العام المقبل ، ويشرب ابني من لبنها » .

وبعد خمس ليال عاد زوجها . وكانت كارولين ترضع الطفل حين سمعت المركبة تقف أمام المستودع . وأراها ضوء المصباح التراب الكثيف في عينيه ، وأدركت أنه قطع عدة أميال في يومه في التراب والحر وحده ، وعاد مهزوماً .

فقال تلاطفه : « أراك تعبت جداً فدعني أفك الخيل » .

« لم أستطع أن أجدها عملاً . ليس في المنطقة كلها عمل » .

فرفعت إليه وجهها ، وقبلها قبلة سريعة ودار ليحل السيور ، ودخلت هي في الكوخ .

فلما أقبل كان الشاي يغلي ، والبطاطس يصعد منه البخار وكان فيه وفكه صارمين ،

فاستغربت كارولين وقالت لنفسها : « إنه لم يتجاوز العشرين ! »

وأنا هنا » . ففهم ورفع إليها عينيه وقال :
« هل تعنين يا كارولين — » .

فقالت : « إني أشعر بالوحشة في الحالين
سواء أ كنت تعمل في السكة الحديدية أم
في أقصى الشرق » . وتشددت وقالت بسرعة :
« سأكون بخير فإن آل سفنسن هنا » .

وفي تلك الليلة ظلا يتحدثان وهما راقدان
والطفل بينهما ، واستطاعت أن تبين له
أن الأمر بسيط : فالعمل في الشرق أو في
السكة الحديدية سواء .

وقضيا بضعة أيام معا قبل أن يرحل .
وساعدته وهو يغرس البطاطس واللفت ،
وحفر بئراً ، وعلق عليها البكرة لمتاح منها ،
وهي قريبة ، فلا تحتاج أن تذهب إلى الخور .
وقضيا المساء مع آل سفنسن ، ثم عادا إلى
الكوخ في ضوء القمر ، والطفل نائم على
ذراعي أبيه .

وفي صباح اليوم التالي وضع الخطب في
الركبة وذهب إلى البلدة ، ثم عاد يحمل الدقيق
والملاح والعسل والبتروول ، وقطعة من اللحم
المملح ورطلين من الشاي ، فقد باع الخطب
واشترى بثمانه هذه المؤن ، وهي تكفي كارولين
حتى يعود في الخريف . ورهن الخيل لوفاء
الدين ، ولكنهما مع ذلك تحدثا وهما مستبشران .

وقال إنه سيقطع الطريق بسرعة ، ومتى وجد
قطاراً فسيركه ، ويتأمل إن المحصولات جيدة

وقال : « إنهم يستغنون عن العمال في كل
مكان ، وقد كفوا عن العمل . وكل امرئ
يبحث عن عمل . ونصف من في البلدة
يخرجون منها ، وقد رأيت الرجال يشحدون
في مخيمات السكة الحديدية ، — رجال لهم
أسر وأطفال ! »

فتشددت وقالت : « ليس الأمر من السوء
بهذا القدر . فعندنا الدريس والبطاطس ،
وفي هذا الشتاء تستطيع أن تخرج للصيد » .
فضرب المائدة قبضته وقال : « لن أستطيع ،
فليس عندي بارود ولا أستطيع أن أقترض .
وقد قضى على » ووضع قبضته على ركبتيه
وقال : « علينا أن نرحل عن هذا البيت إذا
استطعنا . وقد أجد عملاً إذا ذهبنا شرقاً » .
وكانت كارولين تدرك أنه لا ينبغي لهما
أن ينزلا عن البيت والأرض ، فقالت :
« لماذا لا تذهب شرقاً حتى يقبل الشتاء ، وفي
وسعنا أن نرجىء الدين إذا بقينا في البيت » .

فقال بفتور : « كيف نستطيع أن نقوم
برحلة كهذه ونعود في خمسة شهور ؟ إننا
سنضطر أن نسير على مهل من أجل الطفل ،
ويجب أن يكون معنا مال لنعيش ونقتات .
وسيشب بعضهم على هذه الأرض المحروثة
إذا تركناها » .

ولم يكن قد خطر له أن يشرق وحده
فقالت بحزم : « لن يثب على الأرض أحد

بومين ، بعربة تجرُّها الثيران ، أو سيراً على الأقدام ، فعرض سفنسن أن يقوم بها ، ولكنها في عصر ذلك اليوم سمعت وقع حوافر ، ثم سمعت من يدنوها ، فإذا رجل يحمل لها رسالة :

« زوجتي العزيزة — إني أتناول القلم لأخبرك أنني بخير ، وأنى أرجو أن تكوني كذلك ، كيف حالك وحال الصغير ؟ إني أزاول عملاً في مطحن وأتقاضى ٥٠ ريالاً في الشهر مع المسكن . وصاحب المطحن يعاملني معاملة حسنة . اكتبني إلى لآعرف كيف أنت . وسأعود في شهر أكتوبر . والآن يكفي هذا من زوجك المحب . قبلائي لك ولالصغير . »

وقد أبلت الرقعة من كثرة ما قرأتها . وسار سفنسن إلى البلد ليرسل ردها بالبريد ، وكان عطوفاً جداً حتى لكانت كارولين تشعر أنها لن تستطيع أن توفيه حقه . ورأت أن تدعه يجز البرسيم لها على أن يقتسمها . وكان يحتاج إليه لإطعام ثيرانه ، أما هي وولدها فيكفيهما ما بقي عندهما من العام الماضي ، ونصف المحصول الجديد .

وظل سفنسن أسبوعاً كاملاً يجز البرسيم ويكومه ، وكانت امرأته تجيء معه كل صباح حاملة جانباً من الطعام ، فيأكل الثلاثة غداءهما في الكوخ الظليل ، وكان هذا الأسبوع خليقاً أن يكون مما يطيب تذكره لولا كآبة

في الشرق ، ومن السهل أن يجد عملاً في الحصاد ، وفي الخريف يعود ومعه ما يكفي من المال ويسترد الخيل ، ويقضيان شتاء آخر معاً ، ثم يجيء الربيع ، والعام الجديد ، وبالمحصول الجديد .

وظلا مستبشرين إلى آخر لحظة ، لتفت إليها تشارلز ولوح لها بيده عند قمة الطريق ، ورفعت كارولين الطفل وأمسكت بيده ولوحت له بها ، وبقيت واقفة تصغي حتى انقطع صوت المركبة . لقد رحل .

وكان عندها ثلاث كرات من الخيط ، وإبر صغيرة للنسج ، فبعد أن فرغت من شئون الكوخ ولم يبق شيء آخر تعمله ، نسجت الخيط كله ثم حلتها لتنسجه مرة أخرى .

وكانت كارولين دائماً التطلع إلى القادمين إلى السهوب على الخيل ، فإذا رأت أحدهم يركض إلى الجنوب ، راحت تعدو وتنادي وترفع عينها إلى الغريب القادم وتقول : « أماض أنت إلى البلدة ؟ إذا كنت سترجع من هذا الطريق فهل لك أن تسأل في مكتب البريد عن رسائل لي ؟ »

فكانوا جميعاً يقولون : « حباً وكرامة . يسرني أن أفعل ذلك » ، ولكنهم لم يعودوا . وكانت كارولين واثقة أن لها رسالة في مكتب البريد — إذا لم يكن قد وقع لزوجها حادث ، وكانت الرحلة ذهاباً وإياباً تستغرق

سفنسن . وكانت كارولين تغضب حين تسمعه يحمل على البلاد كلها وعلى الغرب . فتقول بحدة : « إن البلاد بخير . وما من بلد يمكن أن يطعمك بملقة » .

فيشير سفنسن بمديته إلى الفضاء ، وكانت السهوب تحجبها الحرارة ، ولا أفق يبدو ، ويقول بمرارة : « هذه الأرض الملعينة لا تطعم أحداً ، هي مأوى جن » .

فتسكت كارولين وتتقي تأديباً منها أن تقول : « إن الرجال هم الذين يصنعون البلاد » . ثم تقول بلطف بعد نليل : « إن الجو حارٌّ لأنه لا شجر هناك ، وفي حيثما تكون الأشجار يروح الناس يقطعونها ويحرقونها ويقتلعون جذورها . أما هنا فسفغرس الأشجار التي تريدها ، وسيكون الجو أكثر اعتدالاً متى نما الشجر وزرعت الأرض وخرجت المحاصيل ، إنها أرض طيبة » .

ولما أقبل شهر سبتمبر ، راحت كارولين تعد الأسابيع ، فما بقي إلا ثمانية أسابيع ثم تجتمع بزوجها .

وأقبل سفنسن ذات صباح ووقف بباب الكوخ وبسط يديه الغليظتين ثم تركهما تهويان إلى جانبه وقال : « سرحل » .

لقد قنط واعتزم أن يرحل إلى الشرق . وحاول سفنسن أن يتصيد الألفاظ ، واغرو رقت عيناه بالدموع وهو يقول لها إن

فحول النحل تقتل الصغار فتغرس إبرها فيها فتحميتها ، لأن غريزتها دلتها على أنها ستعجز عن إطعامها في الشتاء . فقد أتى الجراد على كل نبت ، ولم يعد النحل يجد نوراً وزهراً يستخرج منه العسل ، وانحدرت دموعه إلى لحيته حزناً على صغار النحل ، وقال بحدة إنه لن يبقى في أرض لا تستطيع أن تعيش فيها نحلة . وفزعت كارولين قليلاً ، فقد احتفظت

طول الصيف بشعورها بأن الأرض سيستقر فيها العيش بسرعة ، إذا كان لها جيران على مسافة نصف ميل منها ، ووضعت قبعها على رأسها وذهبت لتزور امرأة سفنسن . وقالت المسز سفنسن إن لها أخاً في ولاية أخرى ، وسيقصدان إليه ، وسيقضيان هذا الشتاء في أرض حقولها مسورة وفيها جيران ، أرض زاخرة بالحياة . وقد تحدثت عن كل هذا وهي مشغولة بالتهيؤ لارحيل .

ولم تنطق عيناها بحقيقة شعورها إلا مرة واحدة على غير عمد ، فقد كانت تدرك أن زوجها يئس ، وأنه لن يكون إلا أجيالاً في الشرق ، ولكنها تبسمت وقالت : « سنعود ، والأرض واسعة ، أليس كذلك ؟ »

نعم ، ولكن تشارلز سيصبح مالكا للأرض بعد أربع سنوات أخرى ، ولن يئس أبداً . وحمل سفنسن على ثيرانه ما عنده من البطاطس واللفت ونصيبه من البرسيم البري

إلى البلدة ، ليستبدل بها مؤناً يحتاجان إليها في رحلتها . ولما عاد دسّ يده في جيبه وأخرج رسالة ، ففضتها كارولين بسرعة وكانت فيها ورقتان من أوراق النقد ، وكانت لا تكاد تتبين الألفاظ المكتوبة على الرقعة ، لترقرق الدموع في عينيها :

« زوجتي العزيزة — إني أتناول القلم لأقول لك لا تقلقي . فقد وقعت لي حادثة ولكنني أمائل للشفاء بسرعة . لست أستطيع يا كارولين أن أعود في شهر أكتوبر ، فقد انكسرت ساقى في موضعين ، ولكن الطبيب يقول إنها تلتئم بسرعة ، ولن أصاب بالعرج — وقد تسلمت رسالتك ، ويسرني أن أعلم منها أنك بخير ، وأن الصغير سمين وبصحة . يحسن بك يا كارولين أن تقيمي مع آل سفنسن فلست أدري متى أستطيع السفر ، والشتاء قد يكون قارساً هناك ، وسيكون الصيد نادراً ، وستخرج الذئاب والمتشردون إلى الأرض المعمورة ، وسيعني بك سفنسن ، فدعيه يبني لك كوخاً بجوار كوخه ، وقد بعثت لك بما تيسر من المال للسؤن ، وسأعود متى استطعت ، فلا تقلقي علىّ ، فإن صاحب المطحن لا يتقاضاني شيئاً على طعامي وأنا طريح الفراش ، وسيؤدي للطبيب أجره . وحاولي يا كارولين يا زوجتي العزيزة أن لا تحنّني إلىّ كحنّني إليك ،

فلن أفارقك مرة أخرى ما دمت حيّاً . واكتبي إلىّ . زوجك المحب »
ونظر سفنسن إلى كارولين مستطلعاً . وكان هو وزوجته قد تأهبّا للرحيل ، وكل يوم يمضى يعد خسارة ، لأنه ينبغي لهما أن يرحلا بسرعة قبل نزول الثلج وتراكمه .

وقالت : « لن يعود الآن فقد أصيب بكسر » ، حتى هذه الكلمات لم تدلّ على ما عراها من الدهول ، وكانت عيناها تنظران إلى ورقتي النقد ، ورقتين كل منهما بعشرة ريالات ، فهما عشرون ريالاً .

وصار الأمر مرجعه إليها الآن ، فقالت : « سأخذ الطفل وأذهب إلى البلدة » .



وانحرف آل سفنسن عن طريقهما ليذهبا بكارولين إلى البلدة ، وبذلك منحها يومين من جملة الأيام القليلة الباقية لهما لقطع الطريق إلى غايتها . وفي هذين اليومين كانت الثيران تأكل طعامها دون أن تدنهما من غايتها . ولم تستطع كارولين أن تأبى هذه المعونة ، ولكنها أبت أن تتقبل غيرها . وعليها اليوم أن تجد لها مأوى في البلدة .

وكان هناك المتجر ، فتنفست تنفساً عميقاً وحملت الطفل على كتفها ، وكان هندرسن

صاحب المحل يكنس الأرض حين دخلت هي وامرأة سفنسن فقال : « صباح الخير . ماذا أستطيع أن أصنع لكما ؟ »

فقالت له كارولين إنها تريد أن تقيم في البلدة حتى يعود زوجها : « وفي وسعي أن أعمل في مقابل الإقامة ، وقد بعث إليّ ، بقدر من المال ولكن — »

فبعث هندرسن بلحيته وقال : « أقول لك الحق ، إنه لم يبق كثير من النساء هنا ، فقد رحل الرجال ذوو الأسر بعد أن أنزل بنا الجراد هذه الضربة . والمكان ضيق ، ولكن يحسن أن نتحدثا إلى زوجتي » وفتح الباب المؤدى إلى منزله وقال : « هنا سيدتان تريدان أن يتحدثاك » .

وكانت زوجته تعد الفطور ، وهي امرأة صغيرة الجسم ، سريعة الحركة ، كثيرة الكلام فقالت : « طبعاً لا تستطيعين أن تقيمي وحدك على تلك الأرض مع دنو الشتاء . وإنه ليسرني أن تبقى معنا . والله يعلم أن قليلا من المال ليساعدنا كثيراً ، ولكنه ليس عندنا سوى غرفة نوم واحدة لنا نحن الستة . ومتى جاء دورنا لإسكان المدرسة عندنا ، فسأحتاج أن أعد لها فراشاً هنا في المطبخ . وهناك زوجة ديكر صاحب الحانة ، ولكنها امرأة تقيية . وليس عندها سوى غرفة واحدة ، ولكنها رحيية ، وليس فيها غيرها

هي وزوجها . وهناك أيضاً زوجة وكيل المحطة إنسول ولست أدري هل تقبل إسكانك ، ولكنه لا خير من السؤال » . وكانت المسز ديكر امرأة نحيفة شاحبة الوجه وعيناها سوداوان براقتان ، فوقفت في مدخل الباب ونظرت بخدة إلى كارولين والطفل وخاتم الزواج على إصبعها وقالت : « لماذا يتركك زوجك هنا ولا يعنى بك ؟ » فقالت كارولين : « إنه ذهب إلى الشرق ، ليعمل ، وسيعود متى استطاع » .

« تدفعين أربعة ريات في الأسبوع ؟ » فذهلت كارولين ، وانسعت عيناها جداً وهي تنظر إلى المسز ديكر .

وقالت المسز ديكر : « إذا كنت لا تستطيعين — لا أستطيع أن أطرد حتى ، كلباً عن بابي إذا لم يكن له مأوى » .

فقالت كارولين بوقار : « إن هذا أكثر مما أردت أن أدفع ولكني سأفكر في الأمر » . وبدأ لكارولين كأن الأمر ليس حقاً وأنها ليست سائرة في الطريق المعفر في هذه البلدة الغريبة ، ولا مأوى لها .

وكانت المسز إنسول تقيم في الطابق الذي فوق المخزن ، وهو البناء الوحيد ذو الطبقتين في البلدة كلها . فجمعت كارولين كل شجاعته وصعدت على الدرج ، وفتحت المسز إنسول الباب وهي غاضبة ، وكانت تنظف البيت

« لقد سألت في مكتب البريد عنها فقالوا إنها أرسلت إليك » .
فسأله : « هذه خيلك ومركبتك ؟ »
فقال بزهو : « نعم » .
« إنك تعرف أين أسكن ، فهل لك أن تحملني إلى هناك بريال ؟ »
« بكل تأكيد » .

وحاول سفنسن أن يبدى عن رجولته ، وقال إنه يعد نفسه مسئولاً عن سلامتها أمام زوجها ، وأنه مستعد أن يأخذها معه ، غير أن كارولين أثبتت حق أن تستمع إلى اقتراح الرحلة إلى المجهول ، واستولت عليها الرغبة في العودة إلى بيتها .

وتوخت الحيلة فابتاعت بعض المؤن للشتاء ، وشكرت آل سفنسن من أعماق قلبها ، وكانت تعلم أنها لن تراها مرة أخرى . وقبالت المسز سفنسن كما قبلت أخواتها حين فارقتهن إلى الأبد لترحل إلى الغرب مع تشارلز .

ثم ذهبت تقطع السهوب وراء الخيل السريعة السود ، وكانت حوافرها تقدح الشرر ، وكان عرفها وذيلها تميل مع الريح ، والهواء يصافح وجه كارولين ، وهذا الشاب الغريب إلى جانبها وكان هذا كاه آخر ما بقي في ذاكرتها من ذلك اليوم العجيب .

وحمل الشاب المؤن إلى الكوخ ، وجاءها

وحول رأسها فوطاة ، وفي يدها مكنسة .
قالت كارولين : « إني أبحث عن عمل » .
« فردت عليها بحدة : ما أكثر العمل هنا ! ولكنك تخطئين إذا ظننت أنه يسعني أن أستخدم فتاة . ولو كنا نستطيع أن نعيش عيشة كريمة ، لما جئنا إلى هذه الأرض » .
فالت كارولين : « إني مستعدة أن أعمل مقابل السكنى والأكل » .

« اسمعي نصيحتي واذهي شرقاً . فقد خربت هذه الأرض وصارت للكلاب . وعندنا ثلاثة أولاد كبار نطعمهم ، ولا يبقى بعد ذلك ما يكفي قطة . ومعذرة » وأغلقت الباب .
فدقت المسز سفنسن كفاً بكف وسألت كارولين ماذا تنوى أن تصنع ؟

فقالت كارولين : « سأعود إلى البيت »
القد أقام لها زوجها بيتاً وستقيم فيه . وإذا كان لا مفر عن احتمال الوحدة والبرد ، والدئاب والمشردين ، فليكن ! وستكون هناك حين يعود زوجها .

وفي تلك اللحظة خرج من المتجر شاب ، وهو يحاول أن يحمل لهائف معه وأن يمد يده في الوقت نفسه إلى قبعته :

« صباح الخير ياسيدتى . هل وصلتك الرسالة ؟ »

فقالت : « عم صباحاً . نعم تلقيتها ، وشكراً لك » .

بدلو من الماء من البئر ، فشكرته كارولين وأعطته ريالاً .

فقال لها: «إني أكره أن أتركك وحدك هنا ، ولكنني أحسب أنك ستكونين في أمان إلى حين ، في هذا الجو الحسن . متى يعود زوجك ؟ »

« لا أدري على وجه التحقيق . »

« أعندك مسدس وتعرفين كيف ترمين ؟ »

« نعم . »

« الأرجح أنك لن تحتاجي إليه ، ولكنه يطمئن — إن فتاتي هي المعامة — وسوف نعود من هذا الطريق يوم الأحد المقبل إذا كان الجو حسناً — والآن أستودعك الله ! » ، وانصرف .

وفي هذا الأسبوع كتبت إلى تشارلز رسالة طويلة ، واتفقت أن تزججه بإخباره إن آل سفنسن رحلوا ، وكتبت إليه تقول إنها تحبه ، وحدثته عن أسنان الطفل ، وكيف أن سفنسن جزّ لها البرسيم مناصفة ، وقالت إن ما بعث به إليها من المال كاف . وإنها هي والطفل في أحسن صحة ، ولا ينقصهما شيء ، وإن سفنسن وزوجته مثال الرقة والعطف ، وإن كل أسباب الراحة متوفرة للشتاء ، وكتبت بعناية وبخطها الدقيق المتقن تقول : « إننا نجتاز الآن وقتاً عصيباً ، ولكنه لا ينبغي أن نفكر فيه ، وعلينا أن

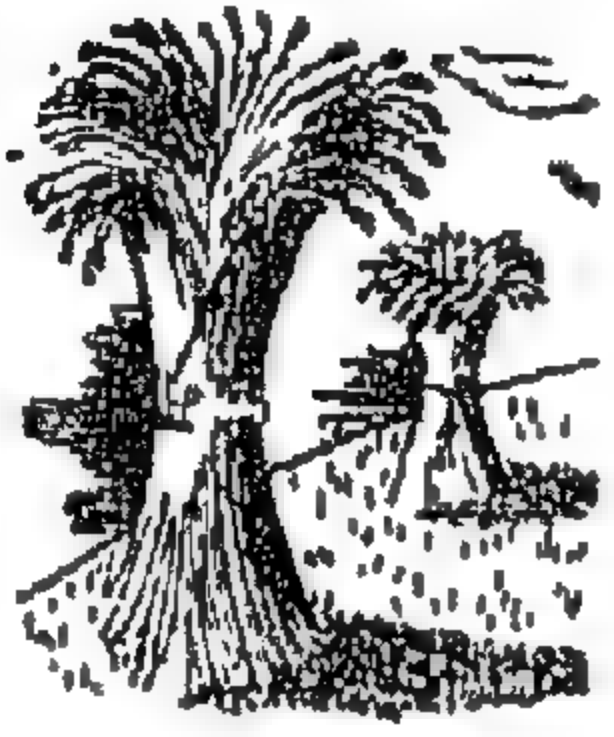
نفكر في المستقبل ، فما كان قط من السهل أن نعمر أرضاً ، ولكن ما أسهل ذلك علينا مع ماهو متاح لنا من أسباب الراحة ووسائل التيسير ، كالبتروول والمواقد والسكك الحديدية والبريد السريع ، بالقياس إلى ما عانى آباؤنا . وإني لأرجو أن نحى حتى نرى أياماً أكثر رخاء مما كانت في الماضي ، وحينئذ نفكر بارتياح واعتباط في أن هذه الأيام الصعبة لم تمض عبثاً . »

وهذه الرسالة التي طوتها ووضعتها في الظرف ، وعنوتها لم ترسل قط ، وبقيت طول الشتاء بين صفحات الإنجيل ، لأن الجو تغير فجأة ، ولم يستطع الشاب وفتاته أن يجيئا . وكان صباح يوم السبت صافياً معتدلاً كأيام مايو ، وبعد الظهر أقبلت سحابة كثيفة من الشمال الغربي وأطبقت في السماء ، وتحتها عارض منذر من السحاب كأنه الملائة المنشورة . ثم ثارت العاصفة وكأنها جدار أبيض أصم ، وجاءت الرياح تعوى مع الثلج .

وظلت الرياح ثلاثة أيام وثلاث ليال لا تكف عن العواء ، ولما فتحت كارولين الباب لم تستطع أن ترى شيئاً من الثلج المتهاوى . ولم تدر ما مبلغ البرد ، فإنها لما رأت السحابة بادرت فكومت الدريس في كل شبر من الكوخ ، وكانت تثنيه بشدة

المنظور — عالم لا حي ولا ميت ، وهو
خفيف لأنه غريب عن الحياة والموت .
وتنفسن نفساً عميقاً ، وانتهالت على الجمد
بالمسحاة تفسره شراً فشبراً لتشقى بها طريقاً
تسنى عليه وهي آمنة .

وكانت هذه العاصفة
القاسية في أخريات
أكتوبر تنذر بأن الشتاء
سيكون قارساً فوق العادة ،
وكانت لا تدري متى تنور بها العاصفة التالية .
فكان أول ما عنيت به هو الوقود ، فحمرت
الجمد عن أكوام الدريس إلى جانب المخزن ،
وحزمتها بحبل وجرتها واحداً واحداً على
الطريق إلى الكوخ . ولما أراقت الماء
الذي غسلت يديها به ، لاحظت أن قطراته
رنّت على طبقة الجمد ، فقد تجمدت وهي
تسقط ، وصار أنفها وأذناها بيضاً ،
 واحتاجت أن تدلكها بالثلج طلباً للدفء
وذلك مؤلم .



وكرثت العواصف بعد شهر نوفمبر
وكانت في الأيام التي تضطر فيها إلى البقاء
في الكوخ ، تكسر الدريس ، وتشعل
المصباح وهي تنظف وتطبخ وتغسل
وتقضي ساعات تلاعب الطفل ، وقد صار
أكبر ، وكان ينظر إلى ضوء النار الموقدة .

فإذا احترق كان له لهب شديد قصير الأجل ،
ونأذت كفها ودميت من تناول الأعواد
الحادة الحشنة ، ولكنها واصلت التكسير ،
وأبقت الكوخ دافئاً . وكانت تصن بالبتروول ،
فتمضي عليها في الساعات الطويلة الحالكة
مستضيئة بضوء مضطرب يدخل من بين
الألواح ، أو من غطاء الموقد المكسور .
فانتابتها مخاوف غامضة ثقيلة .

كيف يكون الحال إذا مرض الطفل ؟
وإذا أصاب تشارلز شيء فلم يعد أبداً ؟ وإذا
خرجت وحدها وفاجأها ذئب بوثة ، فماذا
يكون مصير الطفل وحده في الكوخ ؟

وفي صباح اليوم الرابع استيقظت كارولين
على صمت وسكون عميقين ، وآذى الهواء
البارد منخريها ، وتكون الصقيع على طرف
البطانية من أنفاسها ، وكانت النافذة تبدو
شهباء مستسرة في الظلام ، فأشعلت المصباح
وأوقدت ناراً في الموقد البارد . وكانت
إذا أرادت أن تفتح الباب تلقى بنفسها عليه
بكل قوتها ، فتثنى الألواح المتينة ، ويسقط
الثلج من فرجة الطنف ، ويضرب نور
الشمس عينيها ، فتحس أن الألم يعمها .

وكان الثلج الذي يغمر الأرض ، تحت
السما الزرقاء المتراحبة ، يعكس ضوء الشمس
البارد ، ولا شيء يتحرك ، ولا شيء يتنفس .
وكان الهواء والشمس والثلج كل العالم

فيصفق ، واستطاع أن يجلس بلا معونة ، وأن يزحف ، وظلاهي والطفل يعيشان يوماً بعد يوم ، والرياح المولولة والبرد والثلج لا يسهما منها سوء .

ثم جاءت العاصفة التي دامت سبعة أيام وكان عند كارولين في الكوخ من الدريس ما يكفيها ثلاثة أيام ، ولم يسبق أن رأت عاصفة تستمر نائرة أكثر من ثلاثة أيام ، وفي اليوم الثالث اقتصدت في إحراق الدريس ولكنها لم تنزعج ، وفي اليوم الرابع اضطرت أن تكسر صندوقاً وتوقد فيه ناراً ، وفي اليوم الخامس أحرقت الصندوق الباقي ، وبقيت المقاعد الثقيلة والمائدة ، ولكنها كانت قد تركت الفأس في المخزن .

ولما خمدت النار لم يبق شيء ينبعث منه ضوء ، ونُغم عليها الأمر فلم تعد تعرف أهي في النهار أم في الليل ، وإذا رقدت مع الطفل ولصقت به تحت البطاطين فقد يحفظ عليهما الحياة دفء بينهما ، وعدلت عن تكسير المقاعد الثقيلة لعجزها عن ذلك بيديها ، ولم يبق إلا المهد ولكنها أشفقت أن تعجل بإحراقه .

وفي اليوم السابع حطمت المهد وأحرقتة بحساب وتقدير ، واتخذت من الرأس الذي صاغه تشارلز للمهد ، وقوداً لتغلي الشاي والبطاطس . وعجنت قطعة من البطاطس وغلتها في الماء وأطعمت الصبي بالمعلقة ، ثم

أطفأت المصباح ورقدت معه تحت كل ما عندها من فراش . وأيقظها تغير في صوت الرياح ، ولم تكن تعلم أهذا نهار أم ليل ، فلما تحاملت على الباب وفتحته ، رأت ريحاً شمالية قوية تطرد ما يتساقط من الثلج أمامها ، ولم يكن الثلج يدور وهو يسقط ، فالعاصفة قد انقضت .

وفي الصباح في بريق الشمس والثلج الذي يأخذ البصر ، رأت وراء الخور قطيعاً من الماشية ، وكان متلاصقاً متلاحماً ، ورؤوسه إلى الجنوب ، وأنوفه متدلية إلى الربي ، وهو واقف يتشدد على البرد صابراً . وكان شاطئ الخور يحجب الكوخ عن الماشية ، ولكن إذا تحرك القطيع ولمح الدريس فقد يأتي على وقودها .

ولفت شملتها على جسمها وأخذت المسدس . وكانت تعلم أنها لا تستطيع بفأس أو غيرها أن ترد الماشية المتضورة عن الطعام ، وما كانت تجرؤ أن تخاطر بمواجهتها إذا هي انطلقت ، وإنما تستطيع أن تحولها بطلقات الرصاص ، فإذا أخفقت احتمت بالكوخ . وإذا ضاع الوقود —

ولم تتحرك الماشية ، أفترها ماتت ؟ كلا ، فإن أنفاسها تخرج بيضاء من خياشيمها ، وسارت على مهل إلى الشاطئ ، والثلج المتساقط يرتفع إلى ركبتيها ، واجتازت الخور المتجمد ، ودنت من الماشية حتى صارت على

وعادت إلى المخزن لتجىء بحبل ، ومالت الشمس له غيب حين نجحت في دفع البقرة التي أعمها الثلج وفي شدها وإخراجها من القطيع ، فقد كانت تأبى أن تخرج منه لتظل آمنة ، فجاهدت كارولين جهاداً شاقاً حتى اجتازت بها الخور وصعدت بها إلى الشاطئ وأدخلتها في المخزن ، وألقت إليها الدريس وأزالت الثلج عن عينيها .

وارتدت إلى القطيع تحمل الفأس والحبل ، واقتطعت من العجل خير أجزائه من اللحم ، ثم ذهبت وهي تنتفض من التعب ، تزيل الثلج عن عيون الماشية واحدة واحدة ، فمضى القطيع يمشى في ثاقل وضعف على الجمد . لقد أتاح له كارولين فرصة للحياة ، وشعرت أنها استحققت البقرة .

وفي تلك الليلة كان اللحم يطبخ على الموقد ورائحته تفعم الهواء ، وكان الدريس المغمور بالثلج في المخزن حسب البقرة من طعام وشراب . وشعرت كارولين أنها قصرت في واجب الشكر على ما فازت به من نعم ، وتركت نخسيتين من العجل في الثلج خارج الباب لتحفظ بهما .

ولما ذهبت إلى المخزن في اليوم التالي ، خارت البقرة واندفعت وعيناها متسعتان فزعتان ، فألقت إليها بالدريس ، ووضعت لها دلوين من الثلج على مقربة منها ، وكتبتها

عشر ياردات منها ، ثم على مسافة خمس ، ثم على مسافة ياردتين ، ولم يرفع القطيع رؤوسه ، ثم رأت كعكات من الثلج على عيونها وعلى أصداعها ، حتى أنفاسها وهي تتصاعد كالبخار قد تجمد وأعمها .

وأدركها عطف قوى ، فاندفعت نحو الثلج إلى أقرب عجل ونزعت الثلج عن عينيها ، فبحرور رفع رأسه فزعاً ، وجرى بضع ياردات ثم دار عائداً إلى القطيع ، وند عن حلقه مخوار طويل من الألم .

وكانت كارولين تعرف ما يجب أن تفعله ، وفكرت في الصبي الذي يستمد قوته من قوتها ، فمضت إلى أقرب عجل وصوبت المسدس إلى صدغه وأغمضت عينيها وأطلقت ، فلما فتحت عينيها كان قد خر ميتاً ولم يخرج من جرحه إلا قليل من الدم يقطر ويتجمد ، ولعلها رحمته بقتله .

ثم كأنها ألهمت ففكرت في اتخاذ بقرة . ولم لا ؟ وإذا لم تأخذ البقرة ، فإن البقرة ستموت . أما لو أخذت بقرة ! وتوفر اللبن للطفل ! وفوجيء تشارلز بذلك حين يعود ! وكانت تمشى كأنما ينازعها حذاؤها وشملتها وهي تدخل في غمار القطيع ، فقد كانت تعلم أن البقر لا بد أن يكون في الوسط ، وكانت هناك بقرة صغيرة ، حمراء ، غير موسومة وتكاد تكون سمينة ، فتخيرتها .

ليسكن رؤعها ، وستعرف البقرة على الأيام عطفها عليها فتهدأ وتسلس .

وأغلقت باب المخزن وهى مزهوة بأنها تملك شيئاً ينبغى أن تتحفظ عليه ، وكانت تهم بأن تمضى إلى أ كوم الدريس فتصدها شعور غريزي ، فوقفت ودارت فتلفت ، وإذا حول زاوية المخزن ذئب هزيل ، وكان ردفاه يختلجان ، والشعر الحشن يقف على ظهره ، وأنيابه تبدو تحت خطمه الملتوى ، ثم برز اللسان الأحمر يلحس فمه النأىء فى جشع ، وحرك مخلباً ، ولم تتحرك كارولين ، ودار الذئب بسرعة واختفى فى الثلج المتساقط .

وسارت كارولين بخطى ثابتة إلى الكوخ فى الثلج الذى يأخذ البصر ، وكانت تدرك أنها إذا ركضت فإن الفزع الويل سيستولى عليها ، ولكن الذئب قد يثب عليها من فوقها وهى تنحدر فى الطريق الهابط على شاطئء الخور ، وبلغت الطريق وانطلقت تعدو . ولم يكن ثم قياس للزمن وهى تحتاز المسافة من حافة السهوب إلى باب الكوخ الذى أغلقته بقوة وراءها ، وسرعان ما تأدى إليها عواء ذئب من السقف فوق رأسها ، فأجابه آخر من ناحية الخور المتجمد .

وفى تلك الليلة سمعت أصوات النهش والقضم والعواء عند الباب ، فقد وقعت الذئاب على اللحم الغض فى الثلج ، فتركت

المصباح مشعلاً ، وجعات عينها على ورق النافذة ، وكانت أصغر من أن يدخل منها ذئب بسهولة ، وكانت مستعدة أن تطلق الرصاص إذا ظهر مخلب أو رأس ، وكانت قد جاءت بالفأس إلى الكوخ ، فاستقر عزمها على أن تحطم المائدة والمقاعد وتحرقها ، مفضلة ذلك على الخروج مرة أخرى ، ولكنها حرصت على أن يكفيها الدريس يومين ، ثم رأت ضوءاً فضياً فوق الثلج الذى يغطى النافذة ، فعلمت أن الشمس طالعة .

وفتحت الباب بجهد شيئاً فشيئاً ، والمسدس فى يدها ، فما تستطيع أن تقضى الشتاء كله بغير وقود ، ولا مفر من التعرض لبعض الأخطار .

ولم تعثر على أثر للذئاب فى أى مكان ، ووجدت البقرة بخير فى المخزن ، ولم تخرج قط بعد ذلك من الكوخ إلا بالمسدس . وكان وجود الذئاب يذكرها دائماً بتحذير زوجها لها ، فقد كتب إليها يقول إنه قد يكون هناك ذئاب ومتشردون ، وفكرت وهى تحرك النار ، فى الدخان المتصاعد من المدخنة ، فإنه فى الأيام الصافية يرى من مسافة أميال فى كل الجهات ويدل على أن الكوخ مسكون .

وقدت الشعور بالزمن فى هذا الشتاء وهو يمضى ، وجاء شهر فبراير وهى لا تدري ،

يقضى عليه وتدفنه العاصفة في مكان ما ،
ولا يبقى منه إلا عظامه بعد أن يذوب الثلج
في الربيع . وقالت لنفسها : « اهدئي واسكني !
فليس هذا من شأنك ، ولا تدخله عندك ،
وفكري في الطفل ! »

ثم أدنت فمها من المدخنة وصاحت
« ارقدا ! وازحف ! شاطيء الخور أمامك !
اتبعه إلى اليمين ! هناك جبل ! أسمع أنت ؟ »
وكانت صيحته التي رد بها خافقة لأن
الرياح طغت عليها ، فعادت تقول له « أمامك
طريق ! طريق ! تحت ! إلى اليسار ! »
وإذا كان قد رد عليها فإنها لم تسمعه .
وتناولت مسدسها ورفعت المزلاج عن الباب
وتراحت ووقفت وراء المائدة ، وانتظرت
والمسدس في يدها .

واتسع الوقت أمامها للندم على ما فعلت .
ولإدراك أنها ما كانت تستطيع أن تفعل
غير ذلك .

ودفعت الرياح الباب فجأة فانفتح ، واندفع
الثلج إلى الكوخ ، وظهر الرجل . وكان
مديد القامة ، خافي المعالم ، في معطف من
الفرو وقبعة وغطاء للأذنين يغطيها الثلج .
وكان متلما إلى عينييه المحمرتين ، وحاجبيه
المكسوين بالثلج ، ومضت هنيهة قبل أن
تعرفه وتصرخ ، فالتف عليها ذراعاه القويان
الباردان كالثلج .

وأشرفت على النهاية فترة من الأيام الصافية
بردها قارس قبل الغروب ، فثارت
العواصف مرة أخرى . وكان الصندوق
مملوءاً بالدريس ، وصحاف العشاء قد نظفت ،
وكارولين تسرح شعرها قبل النوم على الضوء
الخافت المنبعث من النار المشفية على الهمود .

وخطر لكارولين أن
صوت الرياح أشبه بأصوات
الجن وهي منطلقة تتسابق
وتدور فوق الكوخ ،
وتخرج صيحات وصرخات وولولات ليست
مما يخرج من الأرض أو الإنسان ، وإذا بها
نصعد عنها فتري فجأة المدخنة تنثني وتقرقع ،
وراءها أن سمعت صيحة آدمية .

إن رجلا فوق الكوخ ولا شك ! وقد
أعمته العاصفة فاصطدم بالمدخنة ، وما من
رجل شريف نزيه القصد ، أو آخر ضل
عن بيته ، يمكن أن ينأى عن مشواه في هذه
العاصفة ! فهو لا بد أن يكون من الطرداء
الخارجين على القانون الفارين أمام هذه
العاصفة .

وقد اصطدم بالمدخنة من الناحية الشرقية ،
فهو متجه إذن إلى الخور ، وليس بينه وبين
السقوط في الجهد العميق إلا بضع خطوات
يهوى بعدها عن شاطيء الخور ، وحينئذ

وقالت بعد هنيهة ، وهي تشهق ولا تزال غير مضدقة : « كيف — كيف وصلت إلى هنا ؟ » وكانت يداها تتحسسان الفرو الذي غشيه الثلج ، صاعدة هابطة عليه لتستوثق أن هذا هو تشارلز حقاً .

فقال : « إني أكاد أقتلك برداً ، فلا أغلق الباب » . فلما سمعت هذه الكلمات المألوفة أنشأت تبكي . وقالت وهي تنشج : « هل — هل تعيشت ؟ »

فقال ، كأنما يغنى من الفرح : « قاتل الله العشاء » .

ثم جعل بعد ذلك يعاينها قليلاً : « ماذا يدعشك ؟ ألم أقل لك إني سأعود بأسرع ما أستطيع ؟ » وأنبها جاداً فقال : « الله وحده يعلم يا كارولين ما قاسيت حين قيل لي في البلدة إن آل سفنسن رحلوا ، وإنك هنا وحدك » .

وكانوا قد أئذروه في البلدة أنه لن يستطيع مغالبة العاصفة ، ولكنه اعتقد أنه يقدر على ذلك . وما كاد يصل إلى الخور حتى هبت العاصفة : « وخيل إلى أني منجه إلى الشمال ، ثم لما اصطدمت بالمدخنة ، لم أدر أي شيء

هذا ، ثم نأيت عنها ولم أهتم إليها ثانية ، وهذا ما كنت أحاوله — أن أهتمدي إليها — حين سمعتك يا كارولين — أيها الملك ! » . ثم ضمها . وما أكثر ما سئل عنه ، وما خبرها به .

وقال وهو مبتهيج : « معي أربعون ريالاً . ألا إن صاحب المطحن لخير الناس في عشرين ولاية ! وما كنت أتوقع أن يبقى معي ملهم ، ولكن — » .

« وكيف رجلك ياتشارلز ؟ »
« لا أزال مضطراً أن أتفرق بها قليلاً — ألا ترين أنك على ركبتي الأخرى ؟ ولكنها احتملت السير . وستصح وتعود كما كانت في الربيع فنحرت الأرض » .

« وكان لابد أن تمشي ! أوه ياتشارلز ! »
« وماذا كنت تنتظرين أن أفعل وأنت هنا وحدك ؟ »

ولم يكن لما قاله قيمة في الحقيقة ، وكانت العاصفة لا تزال ثائرة في الخارج ولكن ماذا يهم ؟ لقد لف شملهما مرة أخرى — فلترأر العاصفة !



قال ابن قتيبة قرأت في كتاب للهند : « ليس من خلة يمدح بها الغني إلا ذم بها الفقير ، فإن كان شجاعاً قيل أهوج ، وإن كان وقوراً قيل بليد ، وإن كان لسنناً قيل مهذار ، وإن كان زميتاً قيل عبي » .

متشل كوتس وأسست سنة ١٨٩٥ وشركاه ليمتد

وينشسترهاوس - اولدبرودستريت لندن

لستقوم بالأعمال الآتية : تجارة عامة . نقل بحري . تصدير الفحم وتوريده للسراكب . تخزين .
سفن صناعية بحرية . مدعة . طيران . تأمين . ومكاد عموميون . استيراد وتصدير . هندسة وإنتاج صناعي

يمثلها بالقطر المصري

متشل كوتس وشركاه (الشرق الاوسط) ليمتد

القاهرة ٣٣ شارع الملكة نورية
بور سعيد ٤٢ شارع السلطانات محمد
الاسكندرية ٨ شارع فؤاد الأول
السويس (بور توفيق) شارع راشد عمارة H.E.G.I.E

لمجموعة شركات متشل كوتس مكاتب في جميع بلاد القارة الأفريقية وبريطانيا العظمى وكندا
وولايات أمريكا المتحدة وإيطاليا وماليزيا والجزيرة العربية ولها مكاد في جميع عالم الأعمال
والشركات الآتية التابعة لمجموعة شركات متشل كوتس مكاتب رئيسية بالقطر المصري

شركة كارير مصر (شركة مساهمة مصرية)

شركة ج . ديلوسترولوجو وشركاه ليمتد

شركة جون روس كوتس وشركاهم ليمتد

وأهم شركات متشل كوتس هي

شركات الملاحة

سانت لاين ليمتد لندن

منا شيبينج كومباني ليمتد لندن

نيسين شيبينج كومباني ليمتد مدينة الكاب

توكيلات الملاحة والنقل البحري والشروعات التجارية

متشل كوتس وشركاه (الشرق الاوسط) ليمتد بالملكة المصرية : القاهرة
والاسكندرية وبور توفيق بطرابلس الغرب : مدينة طرابلس . بلبيس :
« بنغازي وطبرق » . بالسودان : الخرطوم وبور سودان وسواكن وطوكر
والابيض وسنجا وواد مدني والتضاريف وحصاحيسا ولسوكي ووادي حلفا
بالتريا : « اسمرأ ومصوع ومعين » بالحيشة : « أدسي أبابا ودير داو »
بالصومال الفرنسي : « جيبوتي » ببلاد العرب : « عدن »

متشل كوتس وشركاه (جنوب افريقيا) ليمتد . بجنوب افريقيا : «مدينة
الكاب وجوهانسبرج وبورت اليزابيث وأيست لندن » . بموزمبيق : « لورنزو
ماركيز » . بنيجريا : « لاجوس » . بالكوتفو البلجيكية : « اليزابيثفيل
وليوبولد فيل وماتادي »

متشل كوتس وشركاه (شرق افريقيا) ليمتد . بكينيا « نيروبي ومباسا »
بتانجانيقا : « دار السلام » بمغشتر : « تاناناريف »
وليم كوتس وشركاه ليمتد . بجنوب افريقيا : « دوربان »
دنجلول كوتس وشركاه ليمتد . فانكوفر C.B.
دنجلول كوتس انكوردوريشن بنيو يورك

جون روس وكوتس وشركاهم ليمتد . بالملكة المصرية : « اسكندرية
والقاهرة وبور توفيق » . بالسودان : « الخرطوم »
اسوسيتد ستيفيدوريس ليمتد . بجنوب افريقيا : «مدينة الكاب وأيست لندن»
بريتش افريكا شيبينج آند كوتنج كومباني ليمتد . بجنوب افريقيا :
« مدينة الكاب ودوربان »

فرانك روب وجوردون ليمتد . بجنوب افريقيا : « مدينة الكاب »
سبرلين هارلست وشركاه ليمتد لندن
نمبرلين هارلست وشركاه انكوردوريتد ليمتد بنيو يورك
سودان كومرشيال اسوسيتيشن ليمتد «السودان : «خرطوم وبور سودان»
ج. دبلو ستروولوجو وشركاه ليمتد بالملكة المصرية : « الاسكندرية والقاهرة
وبور توفيق » بالسودان : « خرطوم وبور سودان » بالانتريا : « اسمرأ

ومصوع » بالصومال الفرنسي : « جيبوتي » وبلاد العرب : « عدن »

ايست افريكا سيزال استيتس ليمتد . بكينيا : « نيروبي »
أ . ه . جونسون وشركاه ليمتد . بجنوب افريقيا : « مدينة الكاب »

تجار محاصيل المستعمرات

جرين تريدينج كومباني انكوردوريشن بنيو يورك . بالكوتفو البلجيكية
« ليوبولد فيل واليزابيثفيل » بنيجريا : « لاجوس »

مخازن استيعاد

جنرال استوريدج آند بورتريدج كومباني ليمتد . بالسودان : «بور سودان»

شركات صناعية

ساوث افريكا بلاستيكس ليمتد . بجنوب افريقيا : « جوهانسبرج »
وودستر كيميكال وركس ليمتد . بجنوب افريقيا : « مدينة الكاب

وجوهانسبرج وودستر C.P. ودوربان »

اوركارد سابليرز ليمتد بجنوب افريقيا : « مدينة الكاب وودستر C.P.
وجوهانسبرج »

مهندسون ميثيون وبحريون

اسوسيتد افجنيرز كومباني ليمتد بجنوب افريقيا : « جوهانسبرج ومدينة
الكاب وبورت اليزابيث وأيست لندن ودوربان »

اولدرايز آند أونيسونز ليمتد «لندن وبرمنجهام» و بجنوب افريقيا :
« جوهانسبرج »

كارير - ايجيت شركة مساهمة مصرية بالملكة المصرية : « القاهرة
والاسكندرية »

فريرز آند شالرز شركة مساهمة ليمتد بجنوب افريقيا « جوهانسبرج
ودوربان » وبروديسيا الجنوبية : « بولاوايو وساليسبورى » وبروديسيا

التيهيمالية : « ندولا » وبالكوتفو البلجيكية : « اليزابيثفيل »
جنرال فاير ايلانيسيز ليمتد . بجنوب افريقيا « جوهانسبرج ومدينة

الكاب وبورت اليزابيث وأيست لندن ودوربان » و بجنوب روديسيا : « بولاوايو
وساليسبورى »

راينفورسنيج ستيل كومباني ليمتد . بجنوب افريقيا : « جوهانسبرج
وبريتوريا ومدينة الكاب وبورت اليزابيث وأيست لندن ودوربان » و بجنوب

روديسيا : « بولاوايو وساليسبورى »

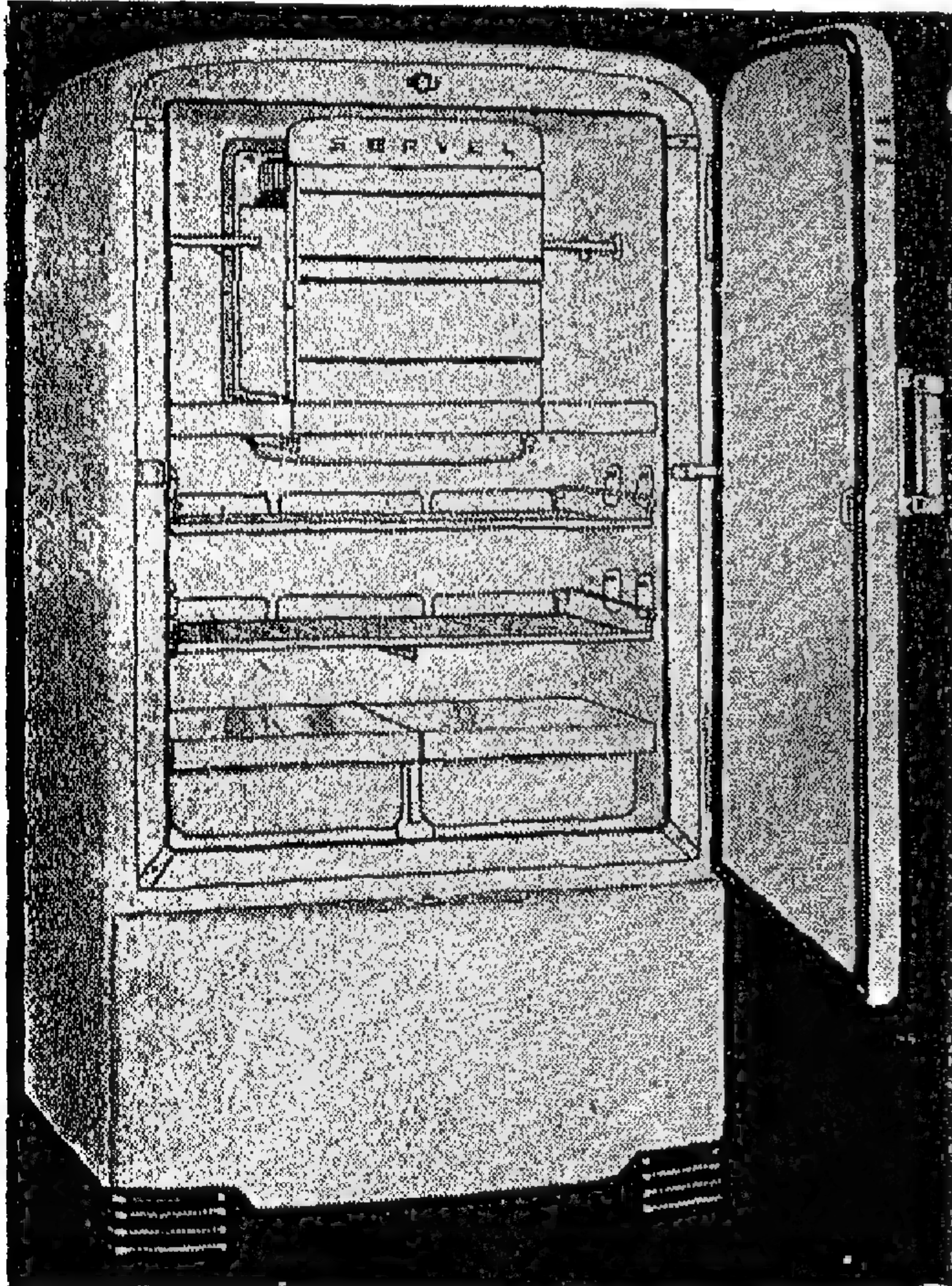
استمتع بهذه

الثلاجة

العجيبة

وهي تعمل
بالجاذبية
الغاز الطبيعي
الغاز الصناعي
الغاز المسبب
تحت لك

مقداراً كبيراً
من مكعبات الثلج
منه رطب في الداخل
تجيد بغير أجزاء متحركة



تصور المقادير الكبيرة من مكعبات الثلج التي تبرّد لك شرابك
في أي وقت تريد تبريده . تصور قدرتك على أن تحفظ الطعام
حاراً مشهيّاً أبداً كثيرة حتى في أشد الأقاليم حرارة . وثلاجة
« سرفيل » تهيئ لك أن تستمتع بهذه المزايا العظيمة ، منها التبريد
فلاّلى الحديث — في بيتك أو في متجر — في المزارع والحقول .
وذلك لأن ثلاجة « سرفيل » تعمل بقدر قليل من
الكبروسين ، أو بلهب غازي مثيل : وهي تصنع الثلج ، وتوفّر
البرودة ، على وجه ثابت لا يطرأ عليه خلل . وسبب ذلك أن ليس
في نظام التبريد الخاص بها أجزاء متحركة — ولا آلات —
خلافاً لكل ولا تحتاج إلى إصلاح ولا تحدث ضجة .

وهذه الثلاجة هي نفس ثلاجة « سرفيل » المستعملة الآن
في أكثر من مليون بيت ومتجر في جميع أرجاء الأرض . وهي
جميلة المظهر ، ومزوّدة بأحدث ما عُرف من وسائل التبريد
وحوض الألومنيوم في داخلها يكتفي لصنع أربال كثيرة من الثلج كل
يوم . وهي رحيّة في الداخل ، وبها أقسام لحفظ اللحم أو الخضّر ،
تسهّل عليك أن تخزن مقادير وافرة من مواد الطعام الكبيرة الحجم .
ومنى صرت صاحب ثلاجة « سرفيل » اشتد عجبك
من استغنائك عنها فيما مضى من الأيام .

الثلجة التي تختلف عما سواها

Servel



سرفيل

Servel, Inc., International Division, 51 East 42 St., New York 17, N. Y., U.S.A.

خطوط الطيران الكبرى في العالم تطلب خاصة

شموع شامبيون

Champion...

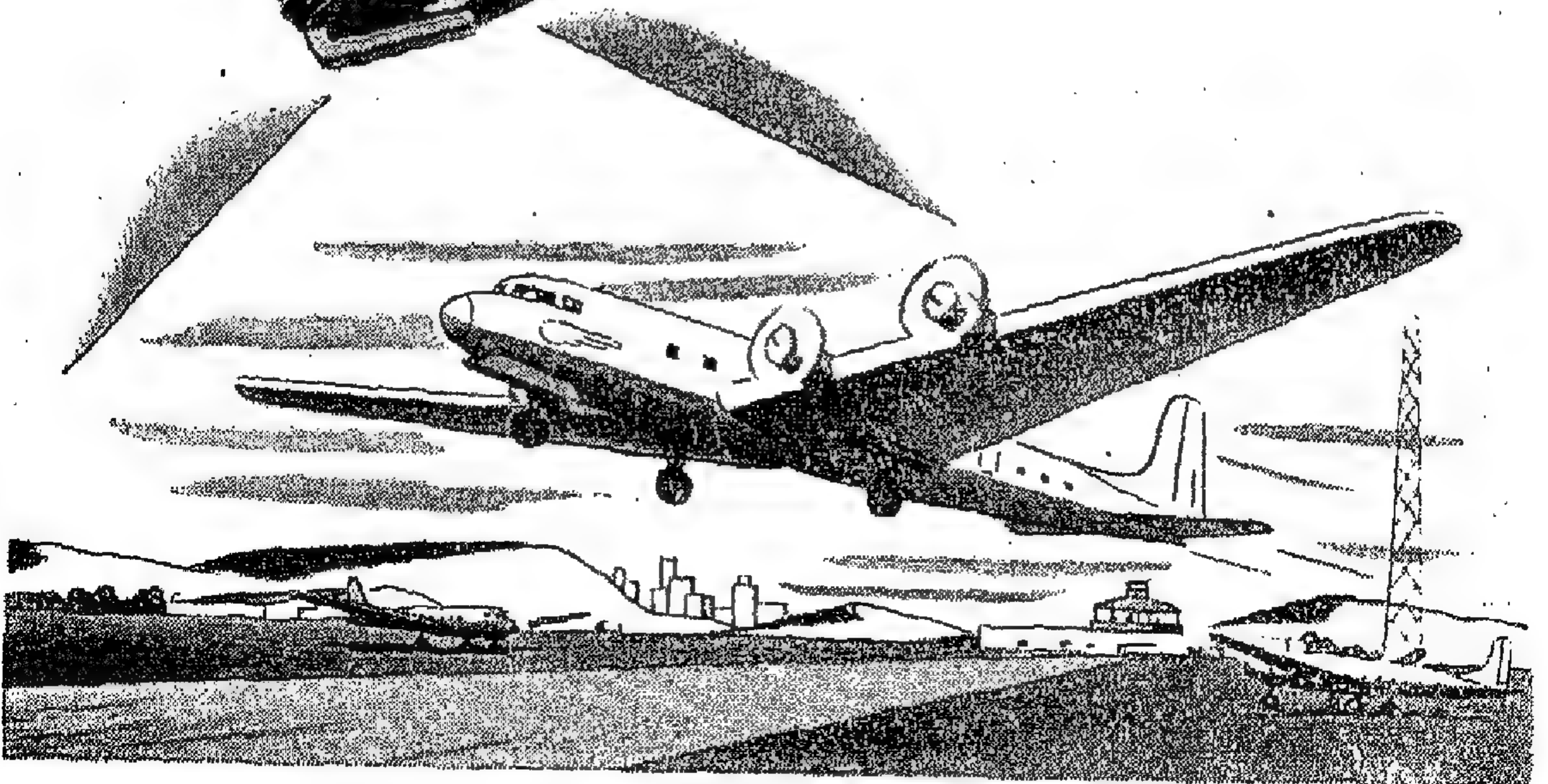
لأنها شموع يعتمد عليها



إن أهل الخبرة في خطوط الطيران يعتمدون على التجربة التي
ظفروا بها خلال سنوات كثيرة من العمل والاختبار ، فيطلبون
خاصة شموع احتراق « شامبيون » ، لطائراتهم .

ففي نظر أصحاب السيارات ينبغي أن يكون اختيار هؤلاء الخبراء ،
دا مغزى عظيم ، وأن يقوم دليلاً قاطعاً على ما تتصف به شموع
« شامبيون » من أداء يعتمد عليه . وشموع احتراق « شامبيون » التي
تستعملها في سياراتك هي نتاج الهندسة الدقيقة العالية ، وجودة المواد
وإتقان الصناعة ، التي تجتمع لإنتاج شموع الاحتراق للطائرات .
فاحرص على أن تطلب شموع احتراق « شامبيون » التي يعتمد عليها .

CHAMPION SPARK PLUG COMPANY
Toledo, U.S.A. • Windsor, Can. • Feltham, Eng.



رقبة لرقة الغواني



... شديد الإغراء — عطر « لافندر ياردلي »
الإنجليزي . هو العطر الذي ثبت أنه خير عطر
في كل ساعة ... دائماً . فاملأى القلوب فتنة ،
وكوي فاتنة بهذا الشذى الإنجليزي الفواح

Yardley
of London

.. حتى يفوق الكمّال الذي تدرّكه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



مصنع غزل في مذبوح

وماشي لا بدّ منه ولا غنى عنه . وقد أنشأت شركة « سويفت » مصانع تامة للغزل والنسيج في منطقة مصانعها ، وهناك متحد عمالاً مدرّبين حاذقين يقومون على معدات النسيج الحديثة التي تصنع القماش اللازم « لكساء » الدبائح . وهذا الكساء يضمن الجودة التي اشتهر بها « سويفت » ، والتي يحافظ عليها ، بل يحسّنها كلما كان ذلك ممكناً ، بالمثابرة .

تقدم شركة « سويفت » لستهلك أجود اللحم في العالم . فلكي تتمكن من ذلك ، لا يكفيها أن تنتخب الحيوانات للذبح أدق انتخاب . بل من الضروري أيضاً العناية بتفاصيل لا تحصى ، فترى بين هذه التفاصيل أن إعداد الدبائح ، عمل ذو شأن خطير . وهي تنتفع بأغطية من القماش مختلفة الأنواع والأحجام والأشكال ، لتضمن الجودة والتماثل في نوع اللحم ،

COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة « سويفت » الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوواي توزع
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

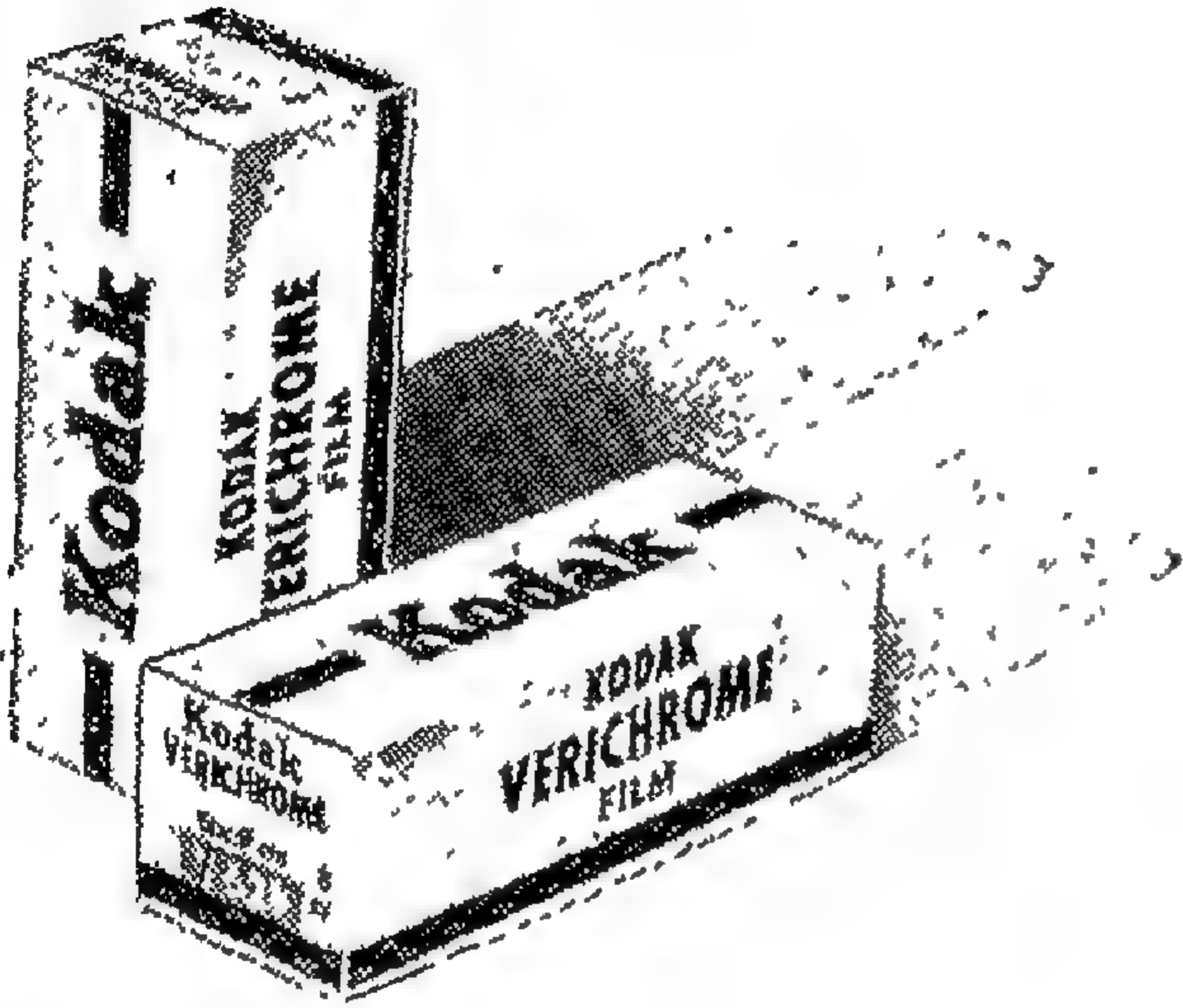


Kodak

... باللغة العربية هي "أمواج الشاطئ"

... باللغة الإنجليزية هي "surf"

... باللغة الهولندية هي "branding"



ولكنك تجد في جميع
لغات الأرض كلمة واحدة
تدلّ على كل مايلزم لالتقاط
الصور، من أفلام، وآلات
تصوير، ومعدات وأدوات
هي كلمة : *Kodak**

Kodak* ماركة قديمة سجّلتها منذ ٥٩ سنة شركات « كوداك »
وشركات المنتمية إليها ، و « كوداك » لها هيئة عالمية من الوكلاء والموزعين . تيسر
لكل إنسان أن يظفر بمنتجات « كوداك » في أنحاء الأرض .

EASTMAN KODAK COMPANY ROCHESTER, N. Y., U. S. A.

ماء



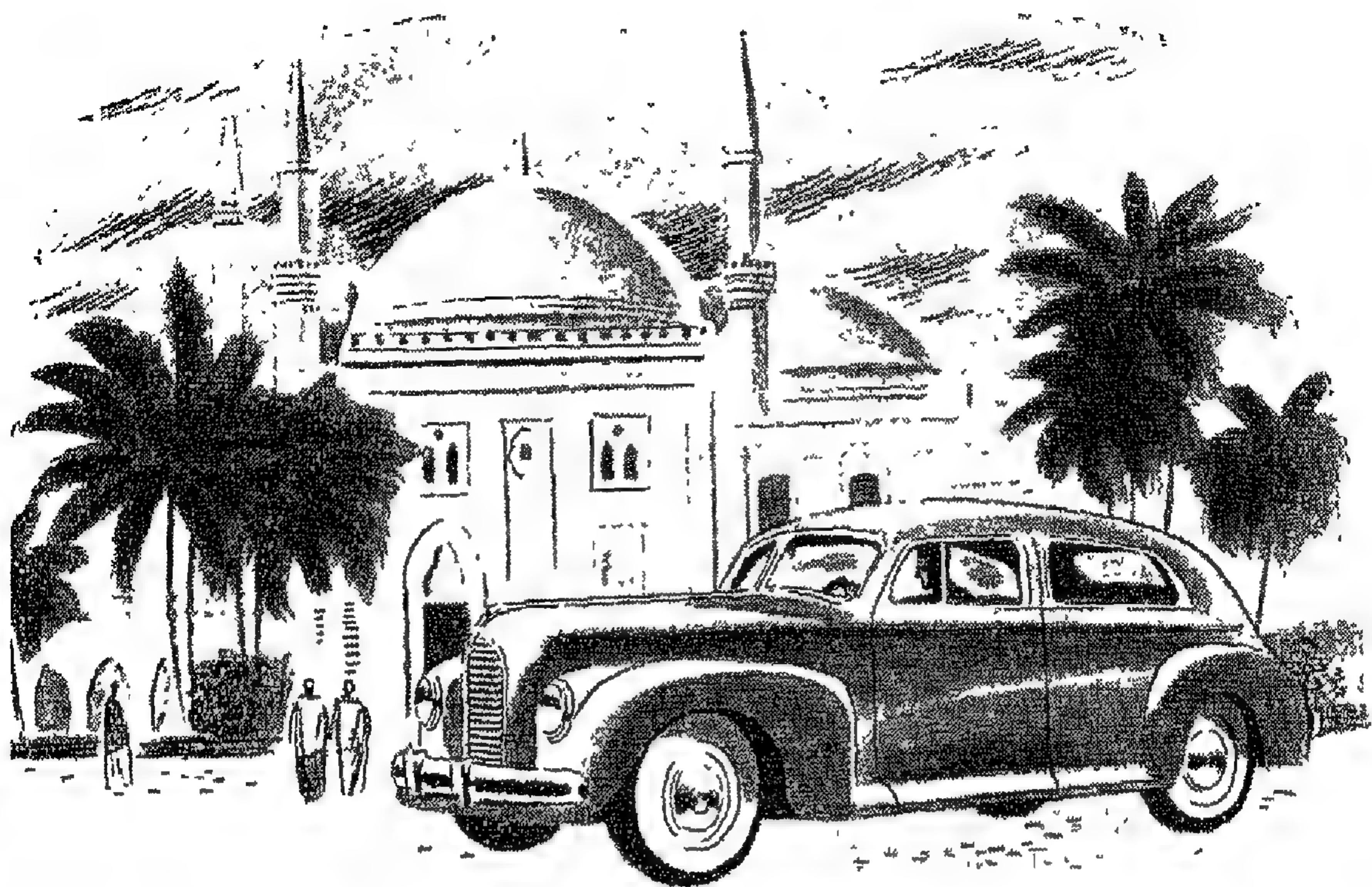
كثيراً ما يكون الماء في حالته الطبيعية غير صالح للاستهلاك به ، لوجود جراثيم الأمراض فيه ، ولاحتوائه في أغلب الأحيان على شوائب أخرى أكبر حجماً من الجراثيم تجعل مظهره وطعمه شيئاً كريهاً . وبفضل البحث الكيميائي البريطاني صار في وسع الناس اليوم أن يجعلوا الماء آموناً بتعقيمه بالكور الذي يقتل الجراثيم ، وبمعالجته بمواد كيميائية أخرى تجعله صافياً ، وتزيل كل طعم منه . والحقيقة أن آثاراً قليلة من الكلور لا تقتل الجراثيم في الماء الذي نشربه وحسب ، بل تقضي أيضاً على الأحياء الدقيقة التي تنمو وتتكاثر تكاثراً سريعاً فتسبب متاعب لا تحصى في نظم استعمال المياه في الصناعة . ومجمل القول إن الكيميائي قد أتاح لجماعات الناس ماء يستطيعون أن يشربوه مباشرة من الصنبور . وقد بين لهم كيف يمكنهم أن ينشئوا الماء للصناعة ، فتحسن المنتجات التي يصنعونها ، ويمتنع حدوث العطب في المصنع .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة
بافا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية
(مصر) شركة مساهمة - مصر



استعمل أجود الزيوت للمحافظة على سيارتك

إن زيت موبيلويل يطيل عمر سيارتك لأنه يحافظ على نظافة محركها
إذا أنه يعمل على تخفيفه الراسب التي تعوق سير المحرك كما أنه
يقلل العطل والأضرار وكذا التآكل في أجزاء السيارة الحيوية



اضمنه عمر أطول لسيارتك باستعمال زيت
موبيلويل دون سواه في محركها فإن عدد أصحاب
السيارات الذين يستعملون زيت موبيلويل يفوق عدد من
يستعملون أي نوع آخر من زيوت السيارات في العالم

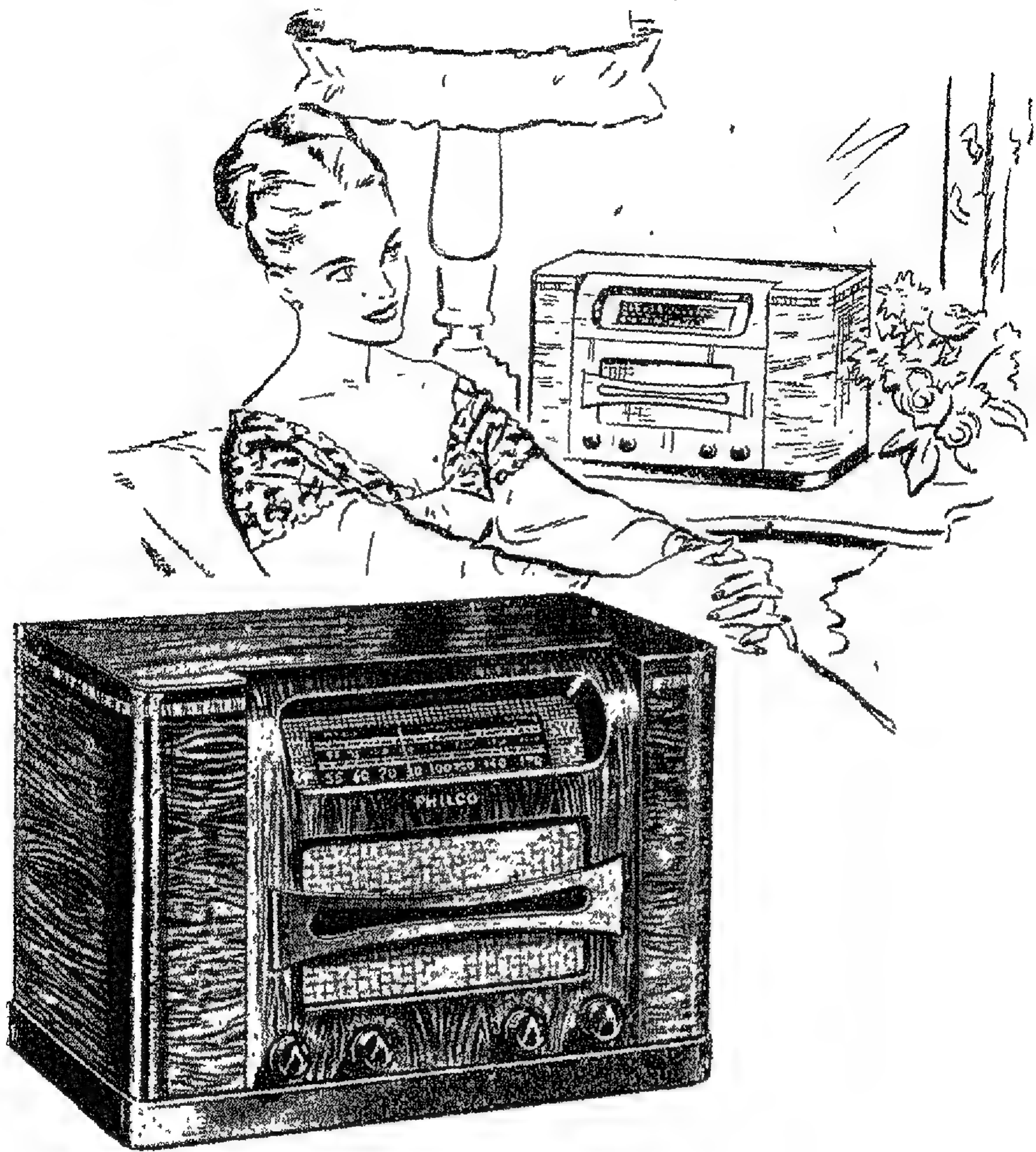
شركة سوكوفى - فاكوم أويل المساهمة

شحنة من القسنة



من مصانع « كاسونز »
بمانشستر (إنجلترا) خرجت
أحدث الروائع في أنواع
« أحمر الشفاه » البريطانية في
خمسة ألوان جديدة . وقد
روعى في صنعها أن تكون
ممتازة في مادتها ولونها ،
فهى تحتل اليوم مكان الصدارة
في صالونات التجميل في
جميع أنحاء العالم .

أحمر الشفاه Cussons



هذا فيلكو الحديد ٤٣١ ، ألق نظرك عليه عند وكيل « فيلكو » . نعم حلو ،
يستقبل استقبالا قويا إذاعات الأمواج المألوفة والقصيرة . موبيليا من خشب الجوز ،
أخاذا الشكل والصنع . أعظم وأحسن جهاز تستطيع أن تشتريه بهذا السعر .

فيلكو

المشهور بأجودة في جميع أرجاء العالم

PHILCO INTERNATIONAL CORP. 230 Park Ave., New-York, U.S.A.

مواد للتزيت والوقود مضمونة الجودة

إن شركة « كالتكس » مستعدة أن تقدم لك ما يلزمك من خدمة
بمنتجات بترولية بالغة الجودة ، مستخرجة من أحدث مصانع التكرير
في العالم ، ومن أغنى آبار البترول .
أحرص على أن تطلب « كالتكس » فتظفر بأجود — البنزين ،
والكيروسين ، ومواد التزيت ، ووقود الديزل ، وزيت الوقود .

Société California Texas des Pétroles, S. A. E.

9, Sh. Fouad 1er,

Cairo, Egypt.



مصنع بأكو للتكرير

پاركر

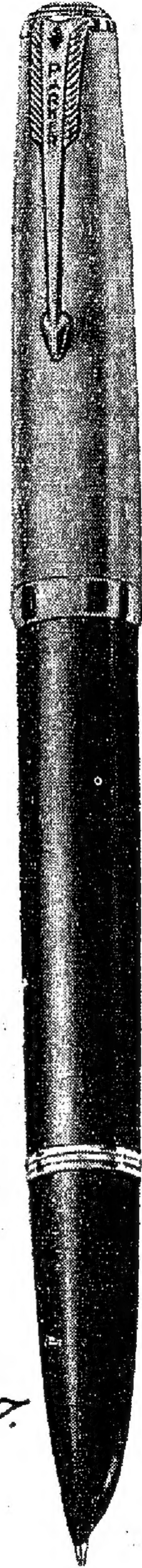
“ ٥١ ”

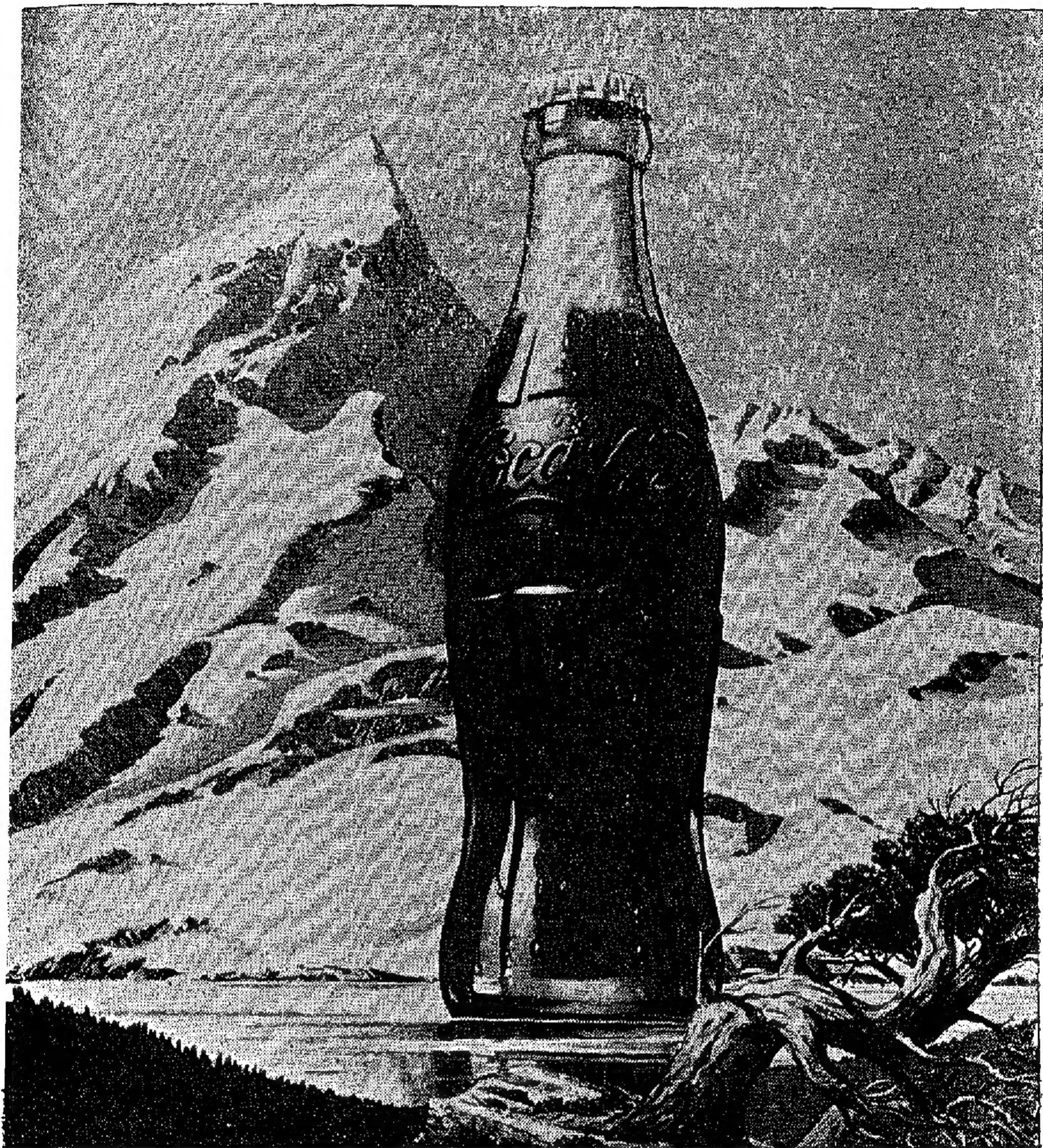
كل ضربة من ضربات القلم على الورق تبدو ناعمة
كالحرير حين تكتب بقلم « پاركر ٥١ » ، أكثر أقلام
العالم طلباً . فرأسه ككرة من الأوزميريديوم المندمج
في ذهب من عيار ١٤ ، وهي مصقولة صقلادقيقاً محكماً
تحت المجهر . والسن نفسها مغلفة فهي بمنحاة من
الهواء والقدر والعطب . وهذا هو القلم الوحيد
الذي صمم وصنع لكي يستعمل استعمالاً مرضياً خبر
« پاركر ٥١ » ، الخبر الذي يجف وأنت تكتب .

THE PARKER PEN COMPANY
Janesville, Wis., U.S.A.

جافة بمساحل!

يكتب كتابة





Copyright 1947 — The Coca-Cola Co.



فقط الصفاء...

[تَمَتُّة مَقَالَةِ الْغُلَاف]

كُتِبَ عَلَيْهِ أَنْ يَجَاهِدَ جِهَاداً عَنِيفاً شاقاً لَاهْوَادَةٍ فِيهِ ، حَتَّى يَبْنِيَ حَضَارَةً جَدِيدَةً كَالَّتِي بَنَاهَا لَهُ آبَاؤُهُ وَأَجْدَادُهُ .

وَمَجَلَّةُ « الْمُخْتَار » تُوَدِّي الْيَوْمَ جِزْءاً مِنَ الْمَهْمَةِ الْعَظِيمَةِ الَّتِي فُرضَ عَلَيْنَا أَنْ نُؤَدِّيَهَا لِلْعَالَمِ الْعَرَبِيِّ ، وَهِيَ اخْتِيَارُ الْجَيِّدِ مِمَّا يَكْتُبُ وَيَذَاعُ مِنَ الْمَعَارِفِ وَالْعُلُومِ فِي الْعَالَمِ الْعَرَبِيِّ ، فَيُصَلُّ بَيْنَنَا وَبَيْنَ الْحَضَارَةِ الْحَدِيثَةِ الَّتِي تَحِيطُ بِنَا مِنْ كُلِّ نَاحِيَةٍ ، وَيَتَّيْحُ لَنَا أَنْ نَعْرِفَ مَا يَسْتَحْدِثُ مِنْ أُنْبَاءِ الْعُلُومِ وَالْمَعَارِفِ وَالْمَشَاكِلِ الدُّوَلِيَّةِ الَّتِي لَا عُنَى لَنَا أَنْ نَقْفَ عَلَيْهَا .

وَلَنْ يَسْتَطِيعَ شَعْبٌ بَعْدَ الْيَوْمِ أَنْ يَعِيشَ فِي عِزْلَةٍ ، فَإِنَّ السَّرْعَةَ الَّتِي امْتَارَ بِهَا هَذَا الْعَصْرُ ، فِي الْمَوَاصِلَاتِ وَالنُّقْلِ وَالْإِذَاعَةِ ، جَعَلَتْ الدُّنْيَا كُلَّهَا كَأَنَّهَا مَدِينَةٌ وَاحِدَةٌ يَعِيشُ فِيهَا نَاسٌ لَا بَدَّ مِنْ تَعَاوُنِهِمْ وَتَعَارُفِهِمْ ، حَتَّى يَفْهَمَ بَعْضُهُمْ عَنْ بَعْضٍ ، وَيَنْظُرَ بَعْضُهُمْ إِلَى خَيْرِ بَعْضٍ — أَيْ أَنْ يَعِيشُوا بِالتَّآخِي وَالتَّفَاهُمِ ، لَا بِالتَّقَاطُعِ وَالتَّدَابُرِ .

وَنَحْنُ وَإِنْ كُنَّا لَا نَزَالُ فِي أَوَّلِ الطَّرِيقِ ، إِلَّا أَنْ سَالَفَ مَجْدُنَا كَفِيلٌ بِأَنْ يَحْيِيَ فِي نَفُوسِنَا تِلْكَ الشُّعْلَةَ الْقَدِيمَةَ الَّتِي أَنْارَتْ لِلشَّعْبِ الْعَرَبِيِّ الْقَدِيمِ طَرِيقَهُ بَيْنَ رُكَامِ الْحَضَارَاتِ الْغَابِرَةِ ، فَاخْتَارَ مِنْهَا مَا شَاءَ ، ثُمَّ صَاغَ لِنَفْسِهِ حَضَارَةً عَظِيمَةً كَانَتْ هِيَ الْأَسَاسَ الْأَوَّلَ لِلْحَضَارَةِ الْعَرَبِيَّةِ الْحَدِيثَةِ .

وَنَحْنُ الْيَوْمَ فِي الْمَوْقِفِ الَّذِي وَقَفَهُ آبَاؤُنَا مِنَ الْحَضَارَاتِ السَّالِفَةِ ، فَعَلَيْنَا أَنْ نَقْرَأَ وَأَنْ نَقْفَ عَلَى كُلِّ نَبَأٍ مِنَ الْعُلُومِ وَالْفُنُونِ وَالْآدَابِ ، وَنَخْتَارَ مِنْهَا مَا يَلُتَمُّ حَضَارَتَنَا ، وَعَلَيْنَا أَنْ نَعْرِفَ مَعْرِفَةً دَقِيقَةً مَشَاكِلَ الْعَالَمِ الْحَدِيثِ ، لِنَقَرَّرَ لِأَنْفُسِنَا الْخُطَّةَ وَنَعْمِدَ السَّبِيلَ الَّذِي يَفْضِي بِنَا إِلَى الْمِشَارَكَةِ فِي بِنَاءِ الْحَضَارَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ الْعَامَةِ — وَهِيَ الْأَمَلُ الْبَعِيدُ الَّذِي يَسْعَى إِلَيْهِ الْجَنْسُ الْبَشَرِيُّ كُلُّهُ .

إِنْ كُلُّ كِتَابَةٍ يَقْرَأُهَا الْمُرءُ تُؤَدِّي إِلَى نَفْسِهِ بِمَعْنَى أَوْ مِثْلِ يَرْشِدُهُ فِي الطَّرِيقِ الَّذِي كُتِبَ عَلَيْهِ أَنْ يَقْطَعَهُ مَجْداً جَاهِداً ، فَعَلَيْهِ أَنْ يَخْتَارَ مَا يَقْرَأُ ، وَعَلَى الصَّحَفِ وَالْمَجَلَّاتِ أَنْ تَخْتَارَ لِقَرَائِهَا أَوْلَى الْمَعَارِفِ بِالتَّبَعِ وَالْقِرَاءَةِ ، وَهَذِهِ مَجَلَّةُ « الْمُخْتَار » لَمْ نَحُلْ صَفْحَةً مِنْ صَفْحَاتِهَا مِنْ هَذَا الْحِرْصِ عَلَى أَنْ تَخْتَارَ لِقَارِئِهَا الْعَرَبِيِّ أَحْوَدَ مَا يَسُدُّهُ مِنَ الْمَعَارِفِ ، وَأَحْسَنَ مَا يَتَطَلَّبُ مِنَ الْمُثُلِ ، وَأَقْوَى مَا يَحْفَظُهُ عَلَى أَنْ يَعْمَلَ فِي الْحَيَاةِ بِعِزْمٍ وَحَرِيَّةٍ وَمَعْرِفَةٍ

محمود محمد

إيّاك والقناعة . حذار من الحسرة

محمود محمد شاكر
مدير تحرير مجلة المختار

الشُّعوب هي بانية الحضارات ، أما خاصة العلماء والأدباء والفنانين ، فهم الصفوة التي تنشئ مجد الحضارة . فإذا تيسر للشعب أن يقف على أنباء العلوم والفنون والآداب ويشارك في معرفتها والإلمام بأصولها ، ثارت في نفسه تلك القوة الدافعة التي تحرك المرء إلى مُشَلٍّ يتطلب تحقيقها يوماً بعد يوم وساعة بعد ساعة . فلا بدّ إذن من شيء يغري الشعوب بأن تقرأ ثم تقرأ ولا تكف ، حتى لا ينقطع عنها المدد الذي يمدّها به صفوة العلماء والأدباء والفنانين .

ونحن اليوم نعيش في عالم قد امتلأت جوانبه بألوان من المعارف الإنسانية مختلفة متباينة ، تصدر في آلاف من الكتب وملايين من نسخ المجلات والصحف ، ولا طاقة للفرد بتتبُّع ضروب المعارف والمشاكل العالمية التي تضمُّها كل هذه الملايين من الكتب والمجلات والصحف . فكان لا بدّ للقارىء الوسيط من مجلات تختار له من أنباء العلوم والآداب والمعارف الإنسانية ما يكفل له استمرار المدد الذي يهديه إلى هذه الألوان المختلفة المتباينة .

وفي هذه الرقعة المترامية من الأرض — من مراکش إلى بلاد الهند — جيل من الناس يبلغ تعداده أكثر من مئة مليون نسمة كلهم يتكلم اللسان العربي أو يقرأه ، وبين يديه حضارة مستحدثة تزخر بالحياة والحركة ، وتزخر بألوان من الفنون والآداب والعلوم ، ولهذه الألوان كل يوم جديد يذاع منها في كل ساعة نبأ أو أنباء . ثم يتلفّت هذا الجيل في ماضيه ، فيرى حضارة مجيدة كانت تزخر بالحياة والحركة وألوان من الفنون والآداب والعلوم ، أفتراه يقنع بالنظر والاستمتاع ، أو بالكركرى والتحشُّر ؟

أما الحياة فتقول لكل حي : « إيّاك والقناعة ، وحذار من الحسرة » . فهو يسمع نداءها ويريد أن يستوعب ما أمامه ويجدد الذي فات ، فكذلك [التّمة على الصفحة السابقة]